4月过半,某天到家附近的百花林公园散步,就见入口处的绿色灌木丛间白花点点,栀子花开了!顾不上闻香,第一时间拍了照片发给同样喜欢栀子花的朋友们。
在两湖川贵等地,栀子花开要到五六月间,岭南的栀子花,花期早了近两个月。
“色疑琼树倚,香似玉京来”,纯净的白、醉人的香,栀子花很难让人不喜欢。作为一个纯北方人,我是来东莞后才渐渐熟悉栀子花的,每个春夏之交,总会留下一些关于栀子花的碎碎念。
最初对栀子花的印象来自一位在莞相识的画家朋友,她是湖南人,80后,从小闻着栀子花香长大。据她回忆,儿时庭院里的栀子树花开满树,夜里靠窗而眠,伴着幽香入梦;睡前会折两个花蕾放在碗中清水里,清晨花开可以扎在小辫上。初夏时节去她的画室,庭院里有栀子,花器里也插着栀子,她还会把栀子花作成画染成布缝成抱枕。
2014年暮春,我到云浮旅行,一路的雨,抵达后发现山中庭院里满园栀子,顿生欢喜,一向不爱拍照的我,也忍不住举着栀子花自拍起来。次年5月,爱人到贵州出差,小贩把栀子花扎成小花束沿街叫卖,他用湿毛巾包着,带了一把回来,一并包回的,还有远山雨巷里低回的叫卖声。在高铁上,花骨朵一点点张开,香气洒满归途,到家时,花正好开好,屋子里飘着淡淡的香气。
另一位朋友生于楚地,在东莞植物园遇见栀子花海时,瞬间被香气解密了时间,写下长长的文字怀念童年。今年一收到我的栀子花讯,她就赶来闻香赏花,一起坐在百花林的山坡上,对着一大丛栀子数花朵,她讲起小时候摘自家后院栀子花朵卖花的往事。
栀子花是我国古老的原生植物,遍及南方各省。它的果实像商周时代的青铜酒器“卮”,“栀子”就是由“卮子”演变而来。除了引人流连的香气,栀子的形、色也颇出众,“瓣香凡六出,却与雪花如”,就是说栀子花形似雪花。花形单瓣的,是六出;重瓣的,每层也是六出,褐色条纹状的几丝花蕊,缀在纯白的花瓣上,正如白玉之内的小镶边,有高级感。花纯白质感厚实,叶片油亮绿意蓬勃,颜值堪称完美。历代文人留下关于栀子花的诗句无数,我比较中意一句宋代释居简的“嫩玉温柔净弗瑕,凉云缀叶借春华”,温柔如玉,清凉了夏天,在初夏见到栀子花,似乎对夏的灼热也少了些畏惧。
栀子含苞时,花萼螺旋状拧成毛笔头大小,开花的时候,就像在花苞尖轻轻一拧,花瓣旋转打开,守着小小的心。南朝梁代名媛刘令娴,摘了栀子花送给闺蜜谢娘。“同心何处切,栀子最关人。”我和你两人一个心,就像这栀子花一样。栀子同心,就此被反复提及,也成为友谊之花的代表。朋友同心,翻译成今天的白话,就是可以共情,三观接近。在诸事繁忙、百花争艳的夏日,依旧为一朵洁白素雅的小花关情,这份小欢喜,是值得珍藏的夏日香气。
自然卡片
栀子种类繁多,市面上观赏类主要为重瓣花型,基本上不结果实。药用栀子主要为单瓣的,除了观赏性还可结出果实。栀子秦汉以前是应用最广的黄色染料,《汉官仪》记有:“染园出栀、茜,供染御服。”栀子的果实可结出黄色以及橙红色的果实,作为染料可以染帛与纸。