3月的一天，路过花摊随手买了一盆小花，满盆细碎的蓝紫色，问叫什么，答半边莲；能开多久，1个月。

草本小花，养得很随意，扔在阳台上，时而浇浇水。它开得绚烂，像一片蓝紫色的小星星。不过茎纤细，花微小，典型的草花，默认是开过一阵就花叶齐颓那种，计划连带着塑料盆一次性丢弃。

一个月过去了，两个月过去了，小花们还在兴致勃勃地开，你方唱罢我登场。我便不好意思扔掉。

花朵指甲盖大小，花形一边是三个大花瓣，另一边是两个极小的花瓣，因为太小，显得像整朵花少了一半，所以称半边莲。整体看来，两小瓣很像长长的兔子耳朵，而整朵花就像穿裙子的小兔子。花瓣薄软，但枯败的花朵执著挂在不落，掐都掐不掉，整体枯荣交错时，就显得杂乱。某天特意修理了一番，花朵细密，挺费时。但修理后又是一团蓬勃的蓝紫色。

再后来，不知是没养护好，还是天气太热，整盆枯萎了。准备连盆扔掉时，有两棵还绿着，心软，继续留着。

养得更随意了，直接放在窗台上晒着。随时等它们开败了，就扔掉。

最近的天气实在癫狂，湿热到极限。

但它们依旧努力活着，还继续在开花，在继续长长，因为茎细软，都趴下了。我找来两根筷子，帮它们支棱起来。

此刻，在养了三个月之后，我才认真去查了它的生平。原来半边莲是它的属，学名叫六倍利。难得遇到这么有商业气息的名字，好适合开店的人养。

半边莲，甚至只有“半只花朵”，解构了我们根深蒂固的“完整美学”，以“半”的姿态发出宣言：完整是相对的，大成若缺。六倍利，对应的是花的坚韧不容小觑，可以对抗相当恶劣的环境；也对应它的养育难度，我付出一分心思，它开出六分美丽，回报丰厚。

众多草木都有着隐姓埋名的一生，可能一生都不被认识，可能在短暂的花期里无人看见。作为群花植物，六倍利单株花太过微小，很难被人注意，唯有不计其数的花朵紧密相依，共同绽放，才会产生震撼的美。六倍利将个体的谦卑做到极致，共生共融是它们与生俱来的能力。这蓝紫色的“群星”，让我看见真正的壮丽与深邃，背后往往蕴藏着谦卑的品格和融合汇聚的力量。