东莞于我，不是地图上简单的坐标，而是一段被岁月包浆的童年记忆。它像外婆珍藏的樟木百宝箱，轻轻掀开便有岭南的晨雾漫出，裹着市井的烟火气，浸润着莞草清香。

穿过时光斑驳的骑楼雕花窗棂，总望见老城区的晨光在麻石板上织就流动的金绸。拐过青砖黛瓦的窄巷，墟市鼎沸的人声便撞个满怀。阿婆的竹簸箕里，石龙麦芽糖泛着琥珀光；刚出笼的厚街腊肠氤氲着醇香；最难忘是肠粉摊前腾起的水雾，石龙竹编蒸笼里，雪白米浆在蒸汽中凝成月光绉纱。摊主阿伯的银勺在豉油罐里轻点，淋出蜿蜒的墨色溪流。坐在褪色的春凳上，看阳光穿过榕树气根，在碟边凝成点点金箔，那温润的米香便成了记忆里永不褪色的年轮。

莞邑子弟的血脉里，始终奔涌着麒麟的灵韵。犹记岁末年初，各乡麒麟队齐聚莞城。匠人们将百年传承的扎作技艺凝于指尖：鹿角缀祥云，牛尾缠锦绣，彩绸鳞甲上跳动着东莞灰塑的斑斓。当铜钹与唢呐破开晨雾，麒麟忽而昂首抖擞，忽而俯身嗅花，鳞甲翻涌间似要踏碎满地阳光。最妙是采青时刻，瑞兽衔起生菜扎成的“青”，将“生财有道”的吉兆化作漫天翡翠雨。耄耋老者说，这舞了六百年的祥瑞，是东莞人在岁月长河里刻下的图腾。

待到端午潮涨东江，万江龙舟的号子便震碎了云影。看那百年龙舟坞里抬出的传统龙，樟木龙骨上沉淀着三十代匠人的掌纹。桡手们古铜色的臂膀起落，搅动起明朝正德年间的浪花。我在茶山南社的宗祠前，见过八旬老者轻抚先祖留下的龙舟鼓，鼓面鳄鱼皮已泛出岁月包浆，却仍能擂响撼动山河的节拍。当百舸劈开江面，两岸莞草摇曳如碧浪，刹那间竟分不清是龙在逐浪，还是浪在戏龙。

如今的东莞，在科技创新走廊绽放异彩，但深巷里仍飘着艾粄的清香，榕荫下永远有古老的折扇在摇。那些流淌在岭南骑楼下的旧时光，正与松山湖的晨光交融共生。我的童年记忆，就这样被编进莞草，织入香云纱，化作城市文脉里永恒的经纬。每当东江潮水漫过红砂岩堤岸，便听得见千年莞邑的心跳，正与我们的青春共鸣。

作者：东莞松山湖未来学校初中部 初一 3班 朱梓欣；指导老师：万蔡李