潘登:中国古代“帝王诗”之最④|“最多著述”与“最骄傲自负”
东莞+ 2022-10-28 21:50:40

最多著述的帝王诗人——

梁武帝萧衍

梁武帝萧衍(464-549年),南北朝时期梁朝政权的建立者,汉朝相国萧何的二十五世孙。在位颇有政绩,晚年因“侯景之乱”被囚,死于台城,享年86岁,也是最高寿的皇帝之一。因其爱好文学与佛教,素有“诗人皇帝”“菩萨皇帝”之称。

萧衍在经史、诗文、音乐、绘画、书法等方面造诣很深。文学上,其与沈约、谢眺等人并称“竟陵八友”,推动“永明体”这一新诗体的发展,并创造“宫体”诗歌雏形,把汉魏六朝乐府民歌推向新的高度,提高了乐府民歌的地位,推动了民歌的发展。书法方面,留下《观钟繇书法十二意》、《草书状》、《答陶隐居论书》、《古今书人优劣评》等理论著作,为历代书法理论典籍中的精品。音乐方面,素精音律,发明了准音器“四通”,形成四通十二调律学,对南朝时期音乐发展有重大影响,其用清乐格调创作的10首佛曲也成为佛教仪式中的主要音乐模式。

梁武帝博学能文,《梁书·武帝纪》称其“下笔成章,千赋百诗,直疏便就,皆文质彬彬,超迈今古”。一生著述甚多,所载著述有一千多卷,其中文集有一百二十卷,在历代帝王之中应该无出其右,这与其爱好文学、才华横溢并且十分高寿有关。不过,其流传至今的诗歌创作,今人逯钦立辑校仅得100多首。纵观其诗作,既有充满南方民歌情调、风格清丽的精彩篇章,也有谈佛说教的质木无文粗劣作品。他虽然是创业开国之君,但一贯养尊处优,其作品多“儿女情语”,多“神仙道气”,少“风云之气”,少言志述怀、积极进取之作。如《东飞伯劳歌》:

东飞伯劳西飞燕,黄姑织女时相见。

谁家女儿对门居,开颜发艳照里闾。

南窗北牖挂明光,罗帷绮箔脂粉香。

女儿年几十五六,窈窕无双颜如玉。

三春已暮花从风,空留可怜与谁同。

《东飞伯劳歌》是南朝乐府诗中的精品之作,整诗清新绮丽,用语自然,其中许多意象亦多为后世所传诵与引用,“劳燕分飞”这个成语即出于此。本作也基本代表了梁武帝的诗作风格。虽然因笃信佛教“四十年不近女色”,但他的大多数诗作都在描摹女子期盼爱情、离别相思的情态,感情缠绵,风格绮丽,语言平易,具有浓郁的江南民歌风味。如“一年漏将尽,万里人未归。君志固有在,妾驱乃无依。”(《子夜四时歌之冬歌》)“草树非一香,花叶百种色。寄语故情人,知我心相忆。”(《襄阳蹋铜蹄歌》)等。郑振铎认为“萧衍新乐府辞最为娇艳可爱”,可谓恰如其分。

又如《有所思》:

谁言生离久,适意与君别。

衣上芳犹在,握里书未灭。

腰中双绮带,梦为同心结。

常恐所思露,瑶华未忍折。

这首诗抒写对意中人的深爱,风格细腻含蓄,寄托深远,尤其是心理描写,入木三分,缠绵深沉,言有尽而意无穷。从结构上看,全诗共八句,分两层:前四句写“生离”不久,犹如昨日,思念良深;后四句写欲与“同心结”而“未忍折”,说明思念之苦,颇有“春心莫共花争发,一寸相思一寸灰”之情思。前后两层,结构严密,浑然一体,表现了可望而不可即的忧思,是《有所思》一类抒写男女爱情诗歌的佳作。

再如《河中之水歌》:

河中之水向东流,洛阳女儿名莫愁。

莫愁十三能织绮,十四采桑南陌头。

十五嫁为卢家妇,十六生儿字阿侯。

卢家兰室桂为梁,中有郁金苏合香。

头上金钗十二行,足下丝履五文章。

珊瑚挂镜烂生光,平头奴子提履箱。

人生富贵何所望,恨不嫁与东家王。

这首诗沿袭古乐府,采用起兴手法,然后用莫愁的生活经历和现在的奢华做衬托,最后表明主题,那就是莫愁追求自己向往的爱情婚姻,并不因为嫁给富豪之家而满足。诗人用莫愁作女子名,其实是有深刻含义,本来莫愁寓意“不用发愁”,可是内心却非常纠结和愁闷,从而更加烘托了诗词的渲染力,具有极佳的艺术效果。《河中之水歌》虽然比不上《孔雀东南飞》等悲剧诗词的感染力,然而也表明了当时女子对自己爱情自由的追求和向往,正所谓富贵和爱情不可兼得的情况下,宁愿选择爱情,而不是富贵,这在当时和现在都有值得借鉴的意义。

萧衍痴迷佛教,写了大量佛理诗,现存佛理诗有《会三教诗》、《十喻诗五首》、《游钟山大爱敬寺诗》、《和太子忏悔诗》等八篇,有的纯为宣扬佛教思想,有的则是与儒、道相糅合的作品。如《三教诗》:

少时学周孔,弱冠穷六经。

孝义连方册,仁恕满丹青。

践言贵去伐,为善存好生。

中复观道书,有名与无名。

妙术镂金版,真言隐上清。

密行贵阴德,显证表长龄。

晚年开释卷,犹日映众星。

苦集始觉知,因果乃方明。

示教惟平等,至理归无生。

分别根难一,执着性易惊。

穷源无二圣,测善非三英。

大椿径亿尺,小草裁云萌。

大云降大雨,随分各受荣。

心想起异解,报应有殊形。

差别岂作意,深浅固物情。

这首诗回顾了作者学儒、观道、修佛的思想发展历程,认为佛教与儒道二教相比,仿佛月耀群星,但三教同出一源,通向开悟的道路,不是一种教义代替另一种的过程,而是调剂与融合的过程,三种教义都是真理的反映。同时,由于众人接受和领悟真理的能力或浅或深,三种教义可能分别适合才识程度不同的人。

梁武帝在位的近半个世纪中,大力提倡佛教,寺塔林立,名僧济济,可以说他是中国历史上最信佛教的皇帝。杜牧名句“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中”,所指寺院多是梁武帝主持修建的。然而他过于痴迷佛教,最终引发政治危机,遭遇侯景之乱,不得善终。

萧衍以帝王之尊提倡文学,促使各文学集团高度活跃,一系列文学理论和文学主张逐步形成。第一部诗歌理论和批评专著《诗品》就诞生于萧衍的时代。也由于家学渊源深厚,萧衍的子孙在文学方面各有所长。萧衍与其子萧统、萧纲、萧绎,并称“四萧”,其中昭明太子萧统所著的《昭明文选》是现存最早的诗文总集,对后世影响极大。国学名家钱基博先生曾经指出:“自古刚健婀娜,而以枭雄擅藻采,父子兄弟、一门卓荦者前有魏武父子,后有梁武父子。”

 

最骄傲自负的帝王——

隋炀帝杨广

隋炀帝杨广(569-618)是隋朝第二代皇帝,也是以自私残暴昏昧、亡国亡身而出名之皇帝。

杨广少好学,喜欢诗文,爱梁陈宫体诗。《隋书·经籍志》著录《炀帝集》55卷,《全隋诗》录存其诗40多首。他的诗汲取了南、北诗风精粹,既具有帝王的豪雄气概,又有民间诗人的细腻情怀。隋朝后的很多文人对他的诗词都评价很高,且受其诗词影响颇深。有评论认为“其诗歌作品放到唐朝,艺术水准也能挤进一流行列”。

较有名的有《春江花月夜》二首。

“暮江平不动,春满花正开。流波将月去,潮水带星来。”

“叶露含花汽,春潭漾月辉。汉水逢游女,湘川值二妃。”

《春江花月夜》为乐府吴声歌曲名,相传为南朝陈后主所创,原词早已失传。梁陈时代,宫体诗盛行,其内容多为吟咏女性,风格绮蔓,辞藻华丽。杨广虽也以此题作曲,但其诗歌风格丽而不艳,柔而不淫,有正言之风,雅语之气。唐朝张若虚的同题诗《春江花月夜》,号称“孤篇盖全唐”,开篇两句“春江潮水连海平,海上明月共潮生”,大概借鉴了杨广的这首诗的意境,当然青出于蓝而胜于蓝了。

二是《野望》:

“寒鸦飞数点,流水绕孤村。斜阳欲落处,一望黯消魂。”

寥寥数语,便勾勒出一幅村落晚景,平远,寂落,清冷,又仿佛一幅山水画,也堪称诗中有画。写得虽好,却不太出名。其中前三句基本被秦观(1049-1100年)完全袭用,成就了一首绝妙好词《满庭芳》:“山抹微云,天连衰草,画角声断谯门。暂停征棹,聊共引离尊。多少蓬莱旧事,空回首、烟霭纷纷。斜阳外,寒鸦万点,流水绕孤村。销魂当此际,香囊暗解,罗带轻分。谩赢得、青楼薄幸名存。此去何时见也?襟袖上、空惹啼痕。伤情处,高城望断,灯火已黄昏。”

这首《满庭芳》是秦观最杰出的词作之一。开头“山抹微云,天连衰草”,得到苏轼的赞赏,甚至戏封少游为“山抹微云君”。词中“斜阳外,寒鸦万点,流水绕孤村”,是秦观化用隋炀帝的诗,却比隋炀帝写出了更美的意境,也使这一句成了流传千古的名句。宋人晁无咎说:“此语虽不识字者,亦知是天生好言语。”

除了秦观,有“秋思之祖”的马致远《天净沙·秋思》也受到杨广诗的影响:“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯。”马致远罗列十个意象,表现游子远行天涯的悲苦,没有议论,没有像杨广般感伤,只是平书意象,却收到了意想不到的效果,成为后世吟咏的名句。

三是《饮马长城窟行》:

“肃肃秋风起,悠悠行万里。万里何所行,横漠筑长城。岂台小子智,先圣之所营。树兹万世策,安此亿兆生。讵敢惮焦思,高枕于上京。北河见武节,千里卷戎旌。山川互出没,原野穷超忽。撞金止行阵,鸣鼓兴士卒。千乘万旗动,饮马长城窟。秋昏塞外云,雾暗关山月。缘岩驿马上,乘空烽火发。借问长城侯,单于入朝谒。浊气静天山,晨光照高阙。释兵仍振旅,要荒事万举。饮至告言旋,功归清庙前。”

这诗大气明快,刚健质朴,既颂扬了修筑长城的历史功绩,又表现了隋朝军队的强大威势,是一首优秀边塞诗。后代文人对此诗评价极高,称其为杨广最具代表、最好的一首诗。与此接近的还有《白马篇》。这些边塞诗,为后来唐人大写边塞,开启了先河,提供了样板。

四是《悲秋诗》等三首:

“故年秋始去,今年秋复来。露浓山气冷,风急蝉声哀。鸟击初移树,鱼塞欲隐雷。断雾时通日,残云尚作雷。”

《夏日临江》:“夏潭荫修竹,高岸坐长枫。日落沧江静,云散远山空。鹭飞林外白,莲开水上红。逍遥有余兴,怅望情不终。”

《乐府江陵女歌》:“雨从天上茫。水从桥下流。拾得娘裙带。同心结两头。”

张溥在《汉魏六朝百三家集题辞·隋炀帝集》中云:“陈隋文哀,帝王有作,与众同波。”南朝至隋,帝王诗中不作王霸之语,而与民间诗人同一风格,确是一种良好的风气。杨广诗风功不可没。

杨广既有雄才大略,又有文章才学,却没有容人之量。他恃才自傲,看不起普天之下的文人。他曾经骄傲地对身边的大臣们说:“天下人都说我是继承了先皇的功业才领有四海之地,可是假设让我与满朝的士大夫们以才学高下来进行选拔,我也应当成为天子。”

杨广对身边的一些有才华的臣子心生嫉妒,甚至痛下杀手。杨广大宴群臣时,令君臣以《燕歌行》写同题诗比赛。群臣都说自己写的《燕歌行》比不上炀帝的,唯独王胄不拍马屁,直言自己的好。史书记载,王胄当时做的诗“不下帝”,炀帝很是不高兴,不久之后找个理由将王胄抓起来杀了。王胄死后,炀帝还念着王胄《燕歌行》里的佳句“庭草无人随意绿”,得意地说:“‘庭草无人随意绿’,能复道耶?”当时另一个极负文名的才子叫薛道衡,也因得罪杨广而被杀掉了。杨广在杀掉薛道衡后还恨恨地说:“你还能作‘空梁落燕泥’吗!”而他自己被杀之前犹对镜自怜:“好头颅,谁当斫之?”基于此,笔者以为杨广确实是最骄傲自负的帝王诗人。

流淌千年的大运河

 

前文阅读

潘登:中国古代“帝王诗”之最①|“最朴实无华”与“最高知名度”

潘登:中国古代“帝王诗”之最②|“最缠绵流丽”与“最高学历却不赋诗”

潘登:中国古代“帝王诗”之最③|“最实至名归”与“最容易被忽略”

文字:潘登 图片:新华社 编辑:王晨征