城市檐铃丨吴楚智:美丽魔方
东莞+ 2025-10-30 21:34:21

在桥头镇文德路的转角处,有一家极易被忽略的美发店。咖色栅栏底板上,“美丽魔方”四个铁质大字已斑驳生锈,玻璃贴纸微微卷边,橱窗上蒙着一层薄灰。推门而入,蓝色墙面有些许剥落,四五张美发椅依墙而立,内置楼梯让可利用的空间呈h形。与周边装修奢华、流淌着动感音乐的时尚发廊相比,这家小店的外观朴素的和"美丽"二字实在沾不上边。可谁能想到,这毫不起眼的小店,竟在桥头稳稳扎根了18年。

店主四十来岁,个子不高,微胖,讲话声如洪钟。白色衬衣永远熨得平整,腰间别着油布包好的剪刀梳子,举手投足间都是手艺人的细致与麻利。每当夜幕降临或周末时分,这间不足二十平米的小店便被顾客填得满满当当。尽管老板已聘请两位手艺精湛的师傅,但大部分老主顾仍只认准他,宁愿排起长队等他亲自操刀。他也从不辜负顾客对他的信任,始终按顺序接待,耐心细致询问每位顾客的需求,剪发时不时看向镜子,每一剪刀下去都力求精准,只为给顾客打造满意的发型——时间在他这里仿佛都慢了下来。

如今,物价高涨,各行各业纷纷调价,美发行业也不例外,洗剪吹价格动辄五六十元甚至更高。但老板却坚守着一份近乎执拗的"固执":他为老顾客推出200元10次的理发卡,单次仅仅只需要20元,在镇中心的黄金地段,这般实惠到近乎"赔本"的价格堪称独一份。凭他这手炉火纯青的技艺,即便按市价收费,老主顾们依旧会追着他剪发,可他总把那句带着乡音的真诚挂在嘴边:“大家信我这么多年,我不能让街坊邻居失望。”这份诚意攒下了厚厚一叠理发卡——半掌高的B5卡套本里,塞满了巴掌大的卡片。当别处的办卡充斥着“预存翻倍”“限时折扣”的套路时,他的理发卡却像块实心的老青砖,每一笔消费都明明白白,把真正把实惠回馈给顾客。没有喋喋不休的项目推销,没有环环相扣的消费捆绑,只有一把磨得发亮的剪刀,和一颗揣在胸口的真心。那些理了十几年发的顾客说:“老板剪的不是头发,是咱街坊邻里的情分。”

老板用实惠价格回馈老顾客,更将善意传递给需要帮助的人。记得去年寒假的一个下午,店里比较清闲,我正在烫发时,店门被轻轻推开——一位头发花白、满脸皱纹的清洁工大姐走了进来。老板看到后立刻笑脸相迎,招呼着:“大姐,来了,稍等,马上帮您剪!”他迅速洗净双手,擦干后快步迎上去,轻柔地为大姐披上理发围裙,小心搀扶她坐到理发椅上,轻声询问想要的发型。理发时,他动作娴熟且轻柔,还不时与大姐拉家常。剪完发,大姐连声道谢,他却摆摆手笑道:“您客气啥,快回去歇着吧!”

大姐走后,我笑着打趣:“老板,那么热情,她是您的VIP用户?”他一边收拾工具,一边笑着解释:“不是,不是,我不收她的费,那么大年纪,每天起早贪黑扫街,我让她挑我不忙的时候来,反正闲着也是闲着。”他轻描淡写地说着。听着这番话,我心中涌起了一阵暖流——这家小小的美发店,不仅剪出了顾客满意的发型,更裁出了人间的温暖与善意。

文字:吴楚智 编辑:沈汉炎 戴浩光