夕阳如血，晚霞漫天，每一道光都像是历史的注脚，而这一切辉煌之中，最耀眼，最震撼人心，依旧是那一抹明亮的中国红。

海水在余晖中泛着碎金般的光芒。虎门大桥如巨龙静卧，连接两岸，气势恢宏。 就在这样一个晴朗的日子，我走进了虎门海战博物馆。推开刻满青浮雕的厚重大门，仿佛也推开了时光的隧道。肃穆与沉重顷刻涌来，那一瞬间，我好像听见了历史的回响。

“快看！这就是镇馆之宝！”一阵清脆的喊声吸引了我。只见一群人正围着一门锈迹斑斑的铁炮。它沉默着，身上深浅不一的裂痕，却比任何语言都更有力量。它曾经怒吼过，也曾沉默地见证耻辱与抗争。它不属于语言，但它本身就是一段历史。

馆内陈列着更多沉重的记忆：妖艳却致命的罂粟花模型、沾满污渍的鸦片熬制锅，还有浸泡在福尔马林中的畸形婴儿标本……它们无声，却震耳欲聋。它们告诉我们，鸦片不仅是毒药，更是一个民族危难的开始。

走出展厅，一池浅水安静地躺在院落一角—那正是183年林则徐指挥销烟的地方。整整23天，237万多斤鸦片在这里化为浊浪与浓烟。就是这方不起眼的水池，写下了中国近代史反抗外侮的第一章，也唤醒了千千万万普通人的爱国之心。

随后，我登上威远炮台。一座座古老的炮台依旧指向海面，仿佛随时准备迎击来犯之敌。海风咸涩，恍惚间，我好像听见了当年的炮火轰鸣、将士们的呐喊，还有那句令人心碎的“大人，咱们的炮……打不到啊……”那是关天培将军坚守到最后一刻的地方，也是一个民族最痛彻的觉醒。

百年风雨，山河焕新。如今的中国早已不是往日积贫积弱、受尽欺辱的“东亚病夫”，而是一条腾飞于世界的东方巨龙。

站在威远炮台，望向宏伟的虎门大桥，我在心里郑重地说：林爷爷，您看见了吗？如今的中国，有我们！

作者：东莞市南城阳光第二小学 五年级 5班 梁悦琳；指导老师：王伟竹