上周，我加入了一支红色研学队伍，走进了大岭山东江纵队纪念馆。馆内陈列的一件军衣，像一颗小石子投进心湖，漾开的涟漪久久没有散去——那是东江纵队30个红色研学点里，最让我震撼的一处“历史印记”。

那是件灰扑扑的棉布军衣，静静挂在展台中央。领口、袖口磨得发亮，补丁摞着补丁：有的是同色粗布，有的是杂色碎布，左胸口那块蓝色粗布补丁最显眼，针脚歪歪扭扭，边角还露着松脱的线头，一看就是没练过针线的人缝的。

“这是东江纵队战士的军衣。”讲解员姐姐轻声说，当年条件苦，一件衣服穿三四年，破了就补；有的战士没衣服，就改亲人的旧衣裳，揣着牵挂上战场。

我凑到玻璃柜前，盯着那些补丁忽然红了脸。去年冬天，妈妈给我买的白色羽绒服，就因为袖口少了个小绒毛球，我闹着不肯穿，还把衣服扔在沙发上撅嘴。可当年的战士们，连件没补丁的衣服都没有，却裹着这满是针脚的棉布，在寒风里站岗、在山林里行军，把枪口对准敌人的时候，连眉头都没皱一下。我悄悄摸了摸自己校服上平整的缝线，指尖忽然有点发烫——原来“艰苦奋斗”四个字，不是课本里的口号，是缝在补丁里的真实岁月。

研学活动的后半程，老师带我们观看了红色短片。画面里的战士们穿着和展柜里一样的补丁军衣，有的背着枪在雪地里跑，有的蹲在战壕里啃干硬的红薯，冻得通红的脸上却亮着光。我一下子就想起那件军衣：那些歪歪扭扭的针脚里，缝着的不是破布，是战士们不怕苦的韧劲，是想护住东莞、护住家乡的滚烫心意。现在的东莞高楼林立、车水马龙，可要是没有当年他们裹着补丁衣拼出来的安稳，哪来我们今天的幸福生活？

离开纪念馆前，我又回头望了一眼那件军衣。它还是灰扑扑的，可在我眼里，却比任何新衣服都耀眼。我攥紧拳头小声说：“以后我再也不浪费东西了，也会像你们一样，好好学本事，将来保护咱们的家。”风从窗户缝里吹进来，好像在替它轻轻应了声。

作者：东莞市长安镇中心小学 六年级 7班 陈婉心；指导老师：方仰仰