当“东纵小战士”的臂章贴在校服袖口，榴花塔的影子斜铺在草地上，像一道跨越时空的刻度。这枚缀着五角星的蓝色臂章一贴上，连阳光都裹着历史的温度，落在胳膊上沉甸甸的。

在英雄雕像前抽名言卡时，指尖触到的卡片印着曾生司令员的话：“我哋係人民解放嘅一面旗帜！”潘霞老师指向榴花塔：“1941年，这面旗帜牢牢插在塔顶，战士们打退日军三次进攻！”一阵风穿过塔顶砖缝，“呜呜”作响，恍惚是当年的号角。身旁的孙楷抽到“竹签当针，树皮作纸”的卡片，轻声说：“原来英雄不是天生不怕苦，是苦到顶了还咬牙坚持。”

手工区制作火炬时，指腹被卷纸筒磨得发红。蒋梅老师说：“当年东纵战士用粗竹筒裹油布做火炬，黑夜里举着走山路，再大风也得照亮行军路！”我赶紧将红、橙、黄玻璃纸粘成火焰，按下开关，LED灯亮起，火炬柄上的五角星像活了一样。“这是传承之火。”老师的话让我握紧火炬，它不再是手工品，更像能扛事的“武器”。

《东江纵队之歌》在浮雕前响起，高举火把，光影在“石书”上跳动。唱到“榴花塔下英雄多”，望向东莞城的高楼与车流，才懂战士们守护的，正是如今的繁华。

战壕情景剧环节最让人紧张。扮演“少年小曾”的我负责破译情报，匍匐前进时，草叶划过脸颊的痒与疼，让人想起展馆里“小鬼班”的照片——那些同龄少年曾猫着腰穿梭山林，攥着比自己高的枪，眼里满是无畏。“空袭警报”响起时，我本能地将情报塞进火炬柄夹层，这一刻，它成了能藏“秘密”、接使命的“传家宝”。

最后，我们举火炬站在榴花塔下，齐声喊出“忠诚为党，敢为人先”，阳光透过玻璃纸，在脸上投下暖色光斑。返程时，我紧抱火炬，像抱着不灭的火。蒋梅老师的话在耳边回响：“重走东纵路，是要让你们知道，当年的火没灭，红色基因要在你们手里继续烧。”

摸了摸怀里的火炬和袖口的臂章，才懂青春的接力藏在细节里：从竹筒火炬到LED手工，从“小鬼班”身影到我们的角色扮演——这一棒，我们接稳了。

作者：东莞市茶山镇第二小学 四年级 4班 孙昊；指导老师：蒋梅老师