周末，妈妈带我去大岭山“东江纵队纪念馆”，去感受那段烽火连天、血与火交织的峥嵘岁月。

一踏入大厅，“东江铁流，南粤旌旗”八个遒劲大字，如同燃烧的烈焰，瞬间撞入我的眼帘！那火红的字体，滚烫、灼目，仿佛永不熄灭的革命精魂在跳跃、在呐喊！

在展厅的转角，一张泛黄的黑白照片，像磁石般牢牢吸住了我的脚步。讲解员阿姨清晰地说：“他叫季方方，拍照时只有13岁……被日军抓捕时留下的影像。”照片中的他，瘦小得惊人！破旧宽大的军装几乎将他淹没，身上却挂满了沉甸甸的弹带、军号、搪瓷罐和水壶。他赤着双脚，站在冰冷的地上，身躯却挺得笔直如松！ 最震撼我的是他的眼神——没有一丝孩童的懵懂或恐惧，只有磐石般的坚毅，像两簇烧红的炭火，穿透泛黄的相纸，直直地烙进我的心底！这个和我差不多大的少年，用他瘦弱却挺直的脊梁，诠释了什么是中国人的骨气！那身不合体的军装，挂着的不是装备，是千钧的家国重任！

不远处，一整面老照片墙上，定格了无数张年轻的面孔。讲解员指着一张照片说：“看，这就是著名的‘小鬼班’，最小的才11岁……”这些稚嫩的肩膀，是如何扛起“保家卫国”这如山般沉重的担子？ 看着那一张张本应无忧无虑、此刻却写满担当的年轻脸庞，心像是被一只无形的手紧紧攥住，酸涩和敬佩交织着，模糊了视线。 他们的青春，在战火中淬炼成钢，谱写了最滚烫的热血篇章！

目光流转间，看到一台锈迹斑斑的印刷机静静地立在角落。它沉默着，身上布满岁月的痕迹。讲解员说，在物资极度匮乏、消息闭塞的年代，这台机器曾日夜轰鸣，将胜利的消息、战斗的号角、不屈的信念，化作带着油墨清香的文字，传递到每一个角落。我仿佛听到了它当年有力的运转声，闻到了那浸润着希望的油墨味道。 这不仅仅是一台机器，它是穿透黑暗的号角，是凝聚人心的火炬！在枪炮之外，用另一种方式，顽强地守护着精神的火种。

走出纪念馆，正午的阳光暖融融地包裹着我。此刻，这阳光不再仅仅是自然的光线，它仿佛带着英雄目光的温度，照亮了我的心房。

我暗暗下定决心：生逢盛世，不负盛世。

胸前的红领巾，在阳光下愈发鲜红。我知道，那红色里，有季方方们永不褪色的目光，也有我辈少年接续奋斗的誓言。 这份在纪念馆里被点燃的信念，将指引我，勇往直前。

作者：东莞市大岭山镇中心小学 四年级 8班 何梓卉；指导老师：丁庆玲