站在大岭山东江纵队纪念馆那扇厚重的大门前，我的心跳得特别快。金灿灿的阳光，把大门照得发亮，让我不由自主地挺直了小腰板，连呼吸都放轻了。这里，真的安睡着英雄吗？课本上描述的打仗的场面，真的在这里寻到足迹吗？带着这份又紧张又好奇的心情，我像推开一扇神秘的门一样，轻轻走了进去。

穿过大门，时间好像“唰”地一下变慢了。我看见了那把生锈的刺刀，静静地躺在玻璃柜里，弯弯的，像野兽的牙齿，尖端黑乎乎的，我不敢想象，它当时插入过谁的胸膛；那褪色的红布条，皱巴巴的，颜色淡得快看不清了，它是那么旧，那么不起眼，却让我心里一热，好像看到了当年那一点跳动的红色希望；还有那拔了鞘的手榴弹、打满补丁的军装……

最让我挪不开眼的，是玻璃柜里那双破得不成样子的草鞋！鞋底磨得快透明了，草绳断的地方被麻线胡乱捆着，最让我心惊的是——鞋尖和缝隙里，还沾着黑褐色的泥土！讲解员阿姨说，这是东江边的泥，战士们穿着它打仗、爬山、蹚河……我闭上眼睛，好像真的“看”见了：大雨滂沱的山路上，一群穿着这样草鞋的叔叔，深一脚浅一脚地在泥泞里拼命奔跑，脚下打滑，可谁也不敢停下，草鞋被泥水泡得沉重，有的磨破了，脚底流出血……我的脚指头在鞋子里不自觉地蜷缩了一下，心里又酸又胀，像堵了一团棉花。原来，课本上说的“艰苦卓绝”，就是这一双双磨烂的脚走出来的路！

带着沉重的心情，我们继续走到了南门展区。哇！眼前出现了锈迹斑斑的坦克和战斗机！它们像两个沉默的钢铁巨人，身上布满了岁月的伤痕，安静地蹲在那里，却让人感觉它们身体里还藏着怒吼。我站在冰冷的钢铁上，手扶着冰凉的炮管，奇妙的事情发生了！耳边仿佛“嗡”的一声，穿越了时空！我清晰地“听”见了——冲锋的号角声呜呜吹响！不是录音，是直接在我脑子里响起来的！紧接着，我好像“看”见了：战士们像猛虎一样跳出战壕，怒吼着冲向敌人！周围的乡亲们，老爷爷、大婶，甚至和我差不多大的孩子，都捡起石头、砖块，像下暴雨一样愤怒地砸向敌人！敌人抱着头乱窜……我的心跳得更快了，咚咚咚，像战鼓在敲！手心全是汗，又紧张又激动，好像自己也跟着冲了出去！

我终于明白了，为什么老师总说要“铭记历史”。历史不是书上一行行冷冰冰的字，它是纪念馆里让我心跳加速、鼻子发酸、眼眶发热的一切！是那些穿着破草鞋在泥泞里奔跑的脚，是那个比我只大几岁就永远沉睡的小哥哥，是那震耳欲聋的冲锋号角！东江纵队的叔叔阿姨们，还有千千万万的英雄，他们用年轻的生命和滚烫的血，换来了今天我能站在阳光下自由呼吸、快乐奔跑。

胸前的红领巾，被风吹得飘起来。我觉得它更红了，像烈士陵园里开得最艳的花。那颗留在我心里发烫的红星告诉我：要记住这份滚烫！记住这心跳加速的感觉！我要好好读书，珍惜每一粒米、珍惜每一分钟，遇到困难要像战士一样勇敢，长大了也要做一个对得起这颗红星的人！因为，这滚烫的红色记忆，就是照亮我未来道路的光！

作者：东莞市大岭山镇中心小学 四年级 7班 江海洋；指导老师：丁庆玲