我是潮汕人。我来自汕头。
说起潮汕,很多人会马上想起“功夫茶”“牛肉丸”“卤鹅”“老香黄”“生腌”……是啊,这些都是耳熟能详的美食。潮汕人热情好客,逢人就会说“食茶食茶”“食未”等等。但是其实,对潮汕人来说,功夫茶并不稀奇,反正走到哪都有茶喝;牛肉丸也并不难得,随便一提,家里人都会迅速给你快递来一大箱。反而是锅里那热腾腾、白滚滚的“糜”——白粥,更惹人惦念和向往。
我是土生土长的潮汕人。从小我就有个固定认知,早餐必须是“食糜”的,哪怕吃肠粉、汤面、包子,都还是要来一碗“糜”,这样才算是圆满。停留在我小学记忆最深刻的印象就是,每天清晨,外婆都会把满满一碗“糜”摆在桌上,旁边是一个剥好的鸡蛋和一碟酱油,还有“杂咸”,有时是橄榄菜,有时是瓜仔,有时是咸菜,有时是菜脯,反正绝不会让我的白粥显得单调。潮汕人对酱油似乎有一种特殊的情感,吃鸡蛋要沾酱油,喝粥要淋酱油,甚至吃菠萝我们也要蘸酱油。是的,你无须理解,你只需接受,因为看起来像黑暗料理,但它确实还挺美味。
实际上,潮汕人“食糜”是不分早晚的。我还记得小时候赶着上学,可是桌上的“糜”太烫了,我总会囫囵吞完鸡蛋,就捧起碗,偷偷溜到窗边去倒掉。如今想起来,真的是暴殄天物啊!因为身在东莞十多年,有时想喝粥的时候,才发现不是想喝就有的,一是东莞没有早上喝白粥的习惯,二是煮出来的粥真的是粥,要么煮得很烂,要么就是生滚粥。不同于广府地区,潮汕的粥追求的是粒粒分明、饱满弹牙,既要能煮出柔滑的米浆,又不能完全烂透。入嘴要能感受到柔滑与弹牙并存的滋味,这才不枉为一锅好粥。否则,是要被人嫌弃和数落的。中午和晚上,我们也经常喝粥,但大多数会喝香粥,或者配菜会更加丰富。所谓香粥,或许就是外界认为的砂锅粥,本地人在家一般不会用砂锅,都是用高压锅。在潮汕,一碗粥,就是一个宇宙。海鲜粥、田鸡粥、猪骨粥、蚝仔粥、土鸡粥……地上跑的,水里游的,天上飞的,潮汕人眼里,万物皆可熬粥。配菜就更多了,除了上文提到的“杂咸”,还会有卤鹅肉、卤鹅脚翅、卤猪肠、卤蛋等各式卤味,巴浪鱼、沙尖鱼、鲳鱼等各式鱼饭,还可以用普宁黄豆酱炒一把麻叶、番薯叶……但凡能入嘴的,潮汕人都能拿来下粥。说到这,或许你会疑惑,鱼饭,明明没有饭,为什么要叫做饭?放心吧,大胆吃,包你惊叹,不是坑!
如今来莞14载,东莞已经成为了我的第二故乡。我也爱吃东莞的粽子、腊肠、咸丸,但是心心念念的“糜”,却不是随时想吃就有的,或者说,有时候想吃,却找不到能一起欣赏那一碗白粥带来的情味和回忆的人。潮汕人古时爱吃“糜”,是因为那时候粮食匮乏,一杯米只能煮两碗饭,但是煮粥却能煮一大锅,全家都能饱腹。现如今,潮汕人爱吃“糜”,不仅是因为“杀嘴”(开胃),或许还因为刻在潮汕人骨子里的“朴实”,还有心中的乡情。尝尽人间百味,还是清淡最美。或许再寻常不过,但那正是家的味道。在外游子思乡之情,朴实无华,但真挚无比。
一碗“糜”,吃的是粥,而咽下去的,全是生活。再也找不到比潮汕人更爱生活、更懂生活、更会生活的人了。踏实、无华、简单、纯粹、温暖,这就是潮汕人最美好的样子。
作者:东莞外国语学校(初中部) 叶丹丹
