站在虎门海战博物馆的玻璃展柜前，我被一块黝黑的炮管碎片深深吸引。它静静地躺在柔和的灯光下，像一位沉睡的老人，可爸爸说，一百多年前，它曾发出震天的怒吼。

那是林则徐爷爷虎门销烟的浓烟还未散尽的年代。我踮起脚尖，想象着这块铁片曾经是一尊威武大炮的一部分，屹立在威远炮台上，炮口指向茫茫大海。1841年那个悲壮的二月，关天培将军就站在它身后，面对如狼似虎的敌人，他一定也曾抚摸过发烫的炮身吧？海风裹着硝烟的味道，炮火映红了他坚毅的脸庞。“轰——”一声巨响，炮弹带着民族的愤怒射向敌舰，这块铁片一定感受到了那份视死如归的热度。

我的思绪飘向了另一个时空——爸爸妈妈说要带我去的大岭山抗日根据地。在那里，东江纵队的叔叔阿姨们，用的不再是威远炮台的重炮，而是从敌人手中夺来的步枪，甚至是大刀长矛。可我觉得，他们胸膛里跳动的心，和关天培将军的心是一样的。

我轻轻闭上眼睛，把手贴在展柜玻璃上，仿佛穿越了时空。威远炮台的炮火声，渐渐化作了大岭山上的枪声；关天培将军坚毅的目光，与东江纵队战士们在密林中穿梭的身影重叠在一起。原来，从虎门的海防烽火到大岭山的抗日硝烟，这片土地上的人们，一直都在用生命守护着脚下的土地。

那块冰冷的炮管碎片，此刻在我心中变得滚烫。它不再是博物馆里沉默的展品，而是一座会说话的纪念碑，告诉我什么是勇敢，什么是担当。当我离开时，我悄悄对着它许下承诺：你们用炮火守护的家园，我们会用笔、用行动、用一颗滚烫的心，继续守护下去。

作者：东莞市寮步镇河滨小学四年级1班李天颖；指导老师：李春婷