三月的阳光穿过大岭山的密林，空气中带着湿润的泥土气息。我的目光，却被展厅玻璃柜里那只军绿色的水壶牢牢吸住。

它太旧了，漆面早已脱落，壶嘴被厚厚的水垢堵得只剩一个小孔。讲解员的声音带着一丝沉重：“1940 年冬，战士李卫国和战友们被困在这深山里。水比黄金还珍贵，但他总是把水壶里仅存的半壶清水，留给受伤的同志。直到牺牲时，他的壶里，还剩最后一口。“

我下意识地摸了摸自己背包侧袋里的保温杯，里面是妈妈早上刚泡的柠檬蜂蜜水。我将掌心贴在冰凉的玻璃上，仿佛能触碰到八十年前那只握着水壶的手。那半壶清水，哪里是解渴的甘露，分明是战火中最纯粹的战友情，是舍生取义的家国心。

继续往前走，一封泛黄的家书让我驻足。“阿妹，等我打完仗，哥就陪你去看漫山的荔枝花。” 信的边角被摩挲得发毛，落款停留在 1943 年。写信的战士终究没能回家，那句承诺成了永恒的遗憾。展厅里，“东纵青少年抗日先锋队” 的黑白照片中，与我同龄的战士笑得灿烂。他们本该拥有无忧青春，却在民族危亡时扛起钢枪，将生命染成信仰的红。

离开旧址时，我在路边意外发现了一朵小小的荔枝花。它洁白素雅，散发着淡淡的清香。我小心翼翼地把它捡起来，夹进了笔记本。现在正是三月，荔枝花盛开的季节。这朵小小的花，不正是他和无数先烈用生命守护的美好吗？

最后一站是东纵纪念碑。我把亲手叠的千纸鹤系在碑旁的老榕树上，风一吹，翅膀上 “吾辈当自强” 的字迹与碑文遥遥相望。

返程的大巴上，我摩挲着从纪念品商店买来的复刻版军绿色水壶。笔记本就摊在腿上，那朵荔枝花静静躺着。口袋里的水壶，笔记本里的荔枝花，还有背包里那杯早已凉透的柠檬水，它们在这一刻好像都有了联系。

这半壶承载着牺牲与奉献的清泉，和这朵象征着和平与希望的荔枝花，正是跨越时空的对话。青春的行囊里装下了它们，就等于装下了最厚重的红色信仰。往后的路，便有了永不熄灭的光。这一次的参观不是终点，而是我与红色精神的约定！

作者：东莞市麻涌镇古梅第一中学 初三 16班 张怡菲；指导老师：杨晨波