踏入广东东江纵队纪念馆，肃穆之气扑面而来。展柜中，一盏锈迹斑斑的煤油灯静静矗立，玻璃灯罩已裂如蛛网，灯壶焦黑，仿佛那场壮烈的战斗就发生在昨夜，它才刚刚耗尽最后一滴油。我俯身细看，恍惚间，那斑驳铜锈与积年尘垢，竟将我拉回那个星火燎原的年代。

“当年，这整座山，就是这样一盏灯。”讲解员的声音将我唤醒。他指向窗外苍翠松柏环绕的大岭山——1940年10月，东江纵队前身之一的广东人民抗日游击队第三大队挺进于此，在敌后开辟了抗日根据地。这盏灯，或许照亮过司令员曾生的地图，陪伴过护士为伤员缝合伤口，更可能为一位怀抱钢枪、永远沉睡的少年守过最后一夜。

在展厅深处，一组雕塑令我震撼：硝烟弥漫的田野上，几名身着粗布衣衫的少年正依托田基奋勇阻击。讲解员沉痛道：“这是1944年东莞凤岗老虎山下的英雄五少年。领头的是东江纵队独立第三中队少年班班长黄友，他们中最大的18岁，最小的仅14岁。”

这是1944年，在老虎山下与日军遭遇，最终全部壮烈牺牲的“黄友班”的英雄们。领头的是班长黄友，年仅17岁……东纵精神，从来不是史书上抽象的概念，而是由一个个如黄友般年轻的生命，用忠诚浇铸、用勇敢践行、用担当扛起的丰碑。

那一刻，我明白了，那盏煤油灯的光芒从未熄灭。它跳跃在曾生司令员的指挥棒尖，闪烁在护士手中的手术刀上，最终，它化作七道流星，在老虎山的上空轰然点亮，照亮了黎明前最黑暗的夜空。

据统计，东江纵队在抗战期间作战1400余次，歼敌9000余人。这些数字背后，是无数如黄友般的英雄用鲜血书写的壮丽史诗。华南日军头目在百花洞战斗后哀叹这是“进军华南以来最丢脸的一仗”，正是东纵战士灵活运用游击战术，以弱胜强的明证。

离开展馆时夕阳西沉，现代都市的霓虹渐次亮起。我蓦然回首，仿佛那盏煤油灯在渐暗的展柜里，正与我进行一场跨越时空的对望。

我蓦然回首，那盏煤油灯在暮色中，仿佛正与我进行一场跨越时空的对话。我顿悟：东纵精神何曾封存于展柜？它已化作工程师笔下勾勒未来的线条，化作实验室里探索未知的微光，也化作我笔下这些滚烫的文字，更化作每一个平凡岗位上不平凡的坚守。昔日，他们擎起一盏灯，驱散山河的阴霾；今朝，我们接过这火种，辉映这盛世中华。

灯，早已熄了。但光，已成了永恒。

作者：东莞市塘厦第二初级中学 初二 4班 黄怡然；指导老师：李礼洪