雨中的松山纪念馆静默如诗。我站在王作尧将军的铜像前，看着雨滴在他坚毅的面庞上蜿蜒而下。那微微翘起的右手食指，被岁月和无数少年的触摸打磨得发亮——当年正是这根手指，在作战地图上划出了改变黄潭战局的关键弧线。

走进展厅，一盏煤油灯静静躺在玻璃柜中。讲解员轻声说："阿英最后一次送情报时，灯油里掺着她的血。"我仿佛看见那个与我同龄的姑娘，在漆黑的夜色中护着这豆灯火。她的麻花辫被雨水打湿，单薄的身影在枪声中穿行，却始终紧握着这份关乎战友生死的情报。

戴上AR眼镜的瞬间，时空开始交错。虚拟的王将军弯腰抓起一把红土，泥土从他指缝间滑落，化作我们学校操场的塑胶颗粒。"这里倒下过十七个娃娃兵。"他的声音穿越时空传来。远处，几个穿校服的同学跑过，书包上的反光条在雨中闪烁，与历史中的弹道轨迹奇妙重合。

在文物修复室，一只有着七个弹孔的水壶静静地诉说往事。阳光透过百叶窗，在壶身上投下斑驳光影。我突然发现壶嘴内侧有一排细小的牙印——是某个年轻战士在剧痛中咬住的痕迹。窗外的木棉树轻轻摇曳，飘落的花瓣像在抚慰这些历史的伤痕。

离开时，我在留言簿上写下："你们用生命守护的，我们将用青春传承。"雨中的铜像仿佛在微笑，山下的城市灯火通明。这一刻我懂得，历史从未远去，它就在我们奔跑的塑胶跑道上，在教室的琅琅书声里，在每个少年炽热的心中。

作者：东莞市厚街镇桥头小学五年级3班陈凯琳；指导老师：陈笑芬