清晨8点，东莞市望牛墩医院肿瘤病区的灯光准时亮起。一个熟悉的身影步履坚定地穿梭在病房之间，细致查问病情，轻声安抚患者——他，是肿瘤内科主任李壮华。
2023年7月，时任东莞市人民医院肿瘤中心门诊部副主任的李壮华，毅然接过重任，成为望牛墩医院肿瘤病区执行主任。他扎根水乡基层，在一片近乎空白的起点上，带领团队将肿瘤内科打造成了守护生命的坚实堡垒，点亮了无数肿瘤患者的希望之光。
拓荒：从零起步，筑就区域防癌新高地
初到望牛墩，李壮华面对的挑战严峻：科室基础薄弱、患者疑虑深重、人才短缺。“打造水乡片区响当当的肿瘤科，做百姓家门口的健康‘守门人’”，成为他清晰的目标。
李壮华带领团队打响“硬件升级战”，优化诊疗环境，完善基础设施。他更以创新思维，构建起与东莞市人民医院的紧密医联体“双向转诊”机制。这一模式意义深远：一方面，承接市人民医院病情相对稳定（低CMI值病种）及需长期照护的患者，释放上级医院资源；另一方面，为望牛墩的疑难重症患者开辟“绿色通道”，确保其第一时间获得三甲医院精准救治，真正实现“小病在社区，大病到医院，康复回社区”的良性循环。
李壮华深知，“同质化”管理是赢得信任的核心。他狠抓“内功”修炼：精心制定系统化培训计划，组织高强度业务学习；力邀市人民医院肿瘤专家定期下沉，开展会诊、教学查房、专题讲座，让基层医护“零距离”学习前沿技术；选派骨干赴上级医院进修；建立严格的抗肿瘤医嘱审核制度、护理质控体系，推行7S管理。“我们要让患者在这里，享受到与市人民医院基本无差别的医疗护理服务！”李壮华的承诺掷地有声。
汗水浇灌，终见硕果。短短两年，肿瘤内科实现华丽蜕变：从单一诊疗发展为集诊断、化疗、免疫/靶向治疗、癌痛规范管理、淋巴水肿综合消肿（CDT）、营养支持、对症治疗、防癌体检于一体的综合性专业治疗中心。积极引进胸腹腔/心包腔灌注化疗、鞘内注射化疗、围手术期免疫化疗等特色疗法，显著惠及恶性积液、局晚期直肠癌、肺癌、胃癌等患者。
数据显示，望牛墩医院肿瘤内科年出院患者近2000人次，独立完成数十例高难度肿瘤手术，危重症收治比例达35%，肺癌、胃癌、结直肠癌等8类常见实体瘤及淋巴瘤等血液肿瘤实现全覆盖，患者满意度持续超过96%，让优质医疗资源真正“沉到底”，惠及广大群众。
暖心：以心换心，赢得生命托付
创业之初，最大的拦路虎是患者的信任危机。“基层医院能看好肿瘤？”这是萦绕在许多患者心头的疑问。李壮华明白，信任无法一蹴而就，必须用“心”去换，用“实”去证。
他带领团队，通过硬件提升、严苛培训、上级专家每月查房指导、影像集体阅片、精细化护理质控等一系列“组合拳”，科室的服务品质肉眼可见地提升。患者们发现，这里的诊疗规范、流程严谨、关怀备至，与想象中的基层医院大不相同。信任，在点滴积累中悄然萌芽。
李壮华尤为重视医患沟通。他总是耐心倾听，用通俗语言解释复杂病情与方案，抚平患者及家属的恐惧焦虑。在他的言传身教下，“有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰”的人文理念，深植于每位团队成员心中。
84岁的钟婆婆是信任建立的生动注脚。罹患肠癌的她，曾辗转多家医院，效果不佳，病情持续恶化，身心俱疲。抱着最后一丝希望来到望牛墩。李壮华团队为她量身定制了低毒化疗+抗血管生成+免疫治疗的联合方案。
两个疗程后，奇迹发生了：肛门肿物明显缩小，病情稳定，精神焕发，甚至能独立活动。“是李主任他们给了我第二次生命！”钟婆婆的感激之情溢于言表。这样的故事并非个例，一面面锦旗，一封封感谢信，诉说着患者的心声，也印证着科室的成长。如今，望牛墩肿瘤病区不仅服务本地，更吸引了来自全国乃至海外的患者。
求新：科研驱动，锚定特色未来
肿瘤内科已成为望牛墩医院高质量发展的标杆，但李壮华的眼光已投向更高处：“我们要打造东莞市的特色专科！”
“科研创新是持续发展的引擎。”李壮华积极规划科研方向，指导团队申请东莞市科技基金项目，鼓励临床研究与技术创新，为科室注入源源不断的学术活力。他特别注重青年骨干培养，致力于打造一支高素质、专业化、有后劲的医疗铁军。
同时，李壮华大力推动多学科诊疗（MDT）模式常态化。各学科专家围绕疑难病例深入讨论，共商最优方案。一位强烈要求保肛的晚期直肠癌患者，经MDT会诊后成功实现保肛目标，至今健康生活，便是最佳例证。
回顾两年征程，李壮华清醒而进取：“基本满意，但可以做得更好！”面向未来，他的蓝图清晰有力：
深化特色：巩固以化疗、靶向、免疫治疗为主体，强化淋巴水肿CDT理疗、中医中药辅助治疗的特色，构建更完整的诊治体系。
拓展手段：不断丰富并推广非药物治疗手段，提升综合疗效。
医教研协同：建设成为集医疗、教学、科研为一体的区域肿瘤特色专科，为更广泛的人群提供坚实的健康守护。
“肿瘤内科的崛起产生了裂变效应，像一列高速火车头，拉动全院学科升级。”望牛墩医院党总支书记姚满田表示，期待它继续发挥引擎作用，引领全院高质量发展。
