中考倒计时牌上的数字，如春日里迅速消融的冰凌，消逝得让人有些心慌。教室里，翻卷子的哗啦声此起彼伏，像是紧张的鼓点。我死死盯着数学试卷上那蜿蜒曲折、仿佛迷宫一般的辅助线，手中的钢笔在草稿纸上焦躁地戳出一个又一个深深的墨点，这道几何题就像一座难以逾越的高山，把我困在其中，找不到出路。

“小桐子！”一声刻意压低的呼唤，把昏昏沉沉、深陷迷茫的我惊醒。我扭头看向教室后门，只见父亲戴着沾着白灰的安全帽，藏青色工装蹭着门框，簌簌掉下墙粉。他探进半个身子，摊开的手掌里，静静躺着一枚铜制指南针，表盘在阳光的轻抚下，泛着柔和温润的光，那根指针坚定又沉稳，稳稳地指向北方。

“昨天在旧货市场瞧见的。”父亲用缠着创可贴的手指轻轻拨动着转轮，金属外壳似乎还带着他的体温。“当年跟你爷爷走山路，你爷爷总说……”“真正的方向在心里。”我下意识地脱口而出。父亲眼角的皱纹瞬间舒展开来，露出那我再熟悉不过的欣慰笑容，刹那间，我的思绪飘回到那个暴雨如注的夜晚——十岁的我，惊恐地蜷缩在被窝里，听他讲述和爷爷在山林迷路、摸黑夜行的故事，他掌心粗糙的老茧轻轻摩挲着我因害怕而微微发抖的手背。

此刻，铜壳内侧的刻痕清晰可见，父亲粗糙的拇指缓缓抚过那些凹痕。“当年我和你爷爷……”他忽然停住话头，把指南针和一本泛黄的笔记本，小心翼翼地塞进我汗湿的掌心，“下午要浇注混凝土，走了啊。”

金属的凉意迅速沁入肌肤，我望着他那微微有些驼的背影，在走廊尽头渐渐消失。我翻开那本泛黄的笔记本，那是他每晚在床头认真写就的“工作日志”，上面详细记录着我每次月考的数据。翻到最新一页，钢笔字力透纸背：“4月12日，小桐子下次模拟考语文数学……，距离目标还有……”看着这些数字，我的心中涌起一股暖流，仿佛被注入了无尽的力量。

我轻轻转动表盘，红色指针始终倔强地指向北方，就像父亲当年在山林中，无论风雨多大，都能凭借心中的信念找到光的方向。再看向眼前的几何图形，那些原本错综复杂、让人望而却步的交错线条，此刻竟像是为我铺就的前行航向，而每个辅助点，都幻化成了一盏盏永不熄灭的航灯，照亮我解题的思路。

模拟考那日，铜壳在口袋里暖着我的肌肤，像是一颗跳动的心脏，给我力量。当最后一道大题展开它复杂如荆棘的羽翼，试图阻挡我前进的脚步时，我仿佛听见夜风在试卷上呼啸咆哮，试图将我吞噬。就在我有些慌乱的瞬间，指尖触到了冰凉的金属表盘，刹那间，父亲的声音穿透时空，在我耳边清晰响起：“记住，心里的方向不能偏。”这声音，如同一束强光，驱散了我心中的恐惧与迷茫。

收卷铃响起时，监考老师惊讶地看着那个对着窗户微笑的考生。只有我知道，在这场没有硝烟的战斗中，是心中那如指南针般坚定的信心，让我跨越重重障碍，向着光明无畏远航 。

作者：东莞市黄江育英初级中学 初三 2班 郑李桐；指导老师：阳永立