每天清晨，妈妈骑着电动车载我穿过大朗的荔枝林去学校时，我都会想起周末在麻涌外婆家划船的画面。作为老师的孩子，我发现东莞像一本翻不完的立体书——西边的麻涌是水墨晕染的《水经注》，东边的大朗是彩铅描绘的《山海经》。

水乡的蓝墨水

当华阳湖把晚霞吸进涟漪里，麻涌就变成外公笔尖滴落的蓝墨水。我总爱趴在祠堂的石阶上，看外婆用蕉叶包粽子，她说这些像绿月牙的叶子，曾经裹着东莞的甜蜜送到北方的皇宫。去年端午，我在新基村的龙舟上当"小鼓手"，妈妈用笔在我手心画了只小麒麟，她说这叫"非遗接力赛"。

现在我知道了，那些划过漳澎河的船桨，和妈妈在黑板上写字的姿势一样优美。当我们的龙舟穿过古桥时，无人机拍下的波纹里，藏着乘法口诀般的整齐韵律。

山乡的红字典

如果说麻涌是外婆用河水装订的古籍，那大朗就是妈妈用粉笔书写的童话。每天放学后，我在办公室看她批改作业，窗外的荔枝林会把夕阳切成星星糖。妈妈说大朗的荔枝曾甜过杨贵妃的梦，我们学校后山那棵三百岁的"荔枝王"，还在给科学课上的小朋友讲郑和下西洋的故事。

上周参观妈妈的科学课，她用全息投影带我们走进同沙水库。当屏幕上出现白鹇鸟的羽毛纹路时，我突然发现这和麻涌龙舟的波浪纹多像啊！妈妈说这是大自然的作业本，等我们用5G网络和卫星来批改。

双城记的课堂

现在经过松山湖时，我常看见穿白大褂的叔叔在荔枝林里研究无人机。妈妈说他们在写东莞最新的课文，那些给花朵授粉的机械臂，和外婆包粽子的巧手一样温柔。当我在科技馆摸到用莞香木做的卫星零件时，终于明白这座城市为什么总考满分——它既能把龙舟号子编成二维码，也能让黑板上的圆周率长出荔枝花的香味。

欢迎你来我的东莞上课！我们可以清晨在华阳湖背古诗，傍晚到大朗山顶解数学题。当你听见祠堂里的粤曲和实验室的电子音在云朵里握手时，就会知道这座城为什么能把八千年的历史，编织成一个个美丽的童话。

作者：东莞市大朗镇崇文小学 二年级 2班 李芊慧；指导老师：黄顺华