如果有人问我东莞像什么，我会神秘地掏出爷爷送我的魔术师玩偶。这个布艺玩偶的补丁口袋里，总能变出意想不到的惊喜，就像我的家乡总能在高楼大厦间藏着古老的故事，在机器轰鸣中飘来糖水的甜香。

去年重阳节，我跟着学校采风团走进南社古村。踩着吱呀作响的青石板，忽然听见祠堂里传来清亮的童谣。原来是一群穿汉服的小朋友在学唱木鱼歌，他们手腕上的银铃铛随着节拍叮咚作响。我学着小满姐姐的样子敲响面前的木鱼，却把"雨打芭蕉"敲成了"老虎下山"，逗得教歌谣的周婆婆笑出了眼泪。现在木窗棂上斑驳的光影里，还藏着那天的欢笑声呢。

要说最让我得意的秘密基地，当属家楼下的莞香花园。每天放学经过，都能看见头发花白的陈伯在侍弄他的宝贝莞香树。上个月我鼓起勇气帮他给树苗缠红绳，他竟送我一片指甲盖大小的莞香木。夜里我把香木放在枕边，梦里有白鹭掠过西城楼，翅膀尖扫过的风都是清甜的。现在这块香木成了我的"护身符"，考试前总要摸一摸。

上周爸爸带我去滨海湾看灯光秀，我差点以为闯进了未来世界。会变色的玻璃幕墙像巨大的万花筒，无人机组成的锦鲤在夜空游动。最神奇的是那个会写春联的机器人，我偷偷把爷爷教我的"春风得意马蹄疾"输进去，它居然用机械臂写出了飘逸的隶书！科技馆的讲解员姐姐说，这些神奇发明都是东莞叔叔阿姨们创造的，听得我胸前的红领巾都骄傲地挺了挺。

除夕那天，我当上了家里的小采购员。万江花市的人潮中，我举着风车在年桔阵里穿梭，帮开玩具厂的姑姑挑"笑口常开"的佛手柑。卖桃花的广西阿姨听出我的东莞口音，硬是多塞给我两支桃花："细路仔拿桃花，读书聪明过状元郎！"此刻站在阳台上，望着东江两岸绵延十里的灯笼河，我突然明白：东莞这个魔术师的魔法，就是把五湖四海的人都变成自家人。

现在我要把魔术师玩偶送给远方的客人，它的每个补丁都缝着东莞的故事。当你触摸那些彩色的布片，会听见古老的童谣撞上新年的钟声，会闻到莞香木的清气混着腊肠饭的焦香——这就是我的家乡，永远能给你惊喜的魔术之城！

作者：东莞市常平崇惠学校小学部 五年级 4班 潘泓坤；指导老师：张云芳