落花生|东莞市茶山镇中心小学 杜逸晴《我的父亲》
东莞日报教育频道 2026-06-05 10:58:30

我的父亲

有人总说父亲这个词有些太过陌生,他好像没什么重量,但是他却总出现在任何地方。

过年时家里的亲戚总是打趣说‘哎晴晴你喜欢爸爸多一点还是妈妈多一点啊?’那时候我只敢将眼神偷偷的往我坐在旁边喝茶的爸爸上看,然后嘴里说着更喜欢妈妈,但却看到,他指尖攥着茶杯,指尖微微泛白。

我的父亲到底是一个怎么样的人呢…他在我面前好像无所不能什么事都能成,开车很稳,做饭好吃,手背爬着几道浅浅老疤,可是却又说不出对我有多好。

有一次我清晰的记着在我五岁的时候,我一睁眼父亲就哭了,眉头拧成一团,眼泪砸在我脸颊,哭的稀里哗啦,原来他也不是无所不能,他也有血有肉会说话会有动作。

至于为什么哭可能也是因为心疼我吧,那时我跟着奶奶出去玩从推车上直挺挺的掉了下去脸着地,我哭个不止,很疼很疼,到了家还疼,就去医院看,看了就被告诉说要打石膏,我一个劲的不要,最后还是打了石膏因为很疼。

后面不知怎么的就睡着了, 但是意识还朦胧着就看见父亲在一旁忙前忙后,下颌紧绷着,眼眶通红,不知为何有一瞬间看到是想哭的。

后来很长一段时间,父亲下班会到幼儿园接我回家。回家时灯光落在他微驼的肩头,我将头埋在那里,往日里无所不能的背影,却多了几分疲惫,但始终稳稳挡在我的身前。原来父亲从不是天生强大,只是甘愿为我收起脆弱。

等我拆了石膏,某天在放桌上提起,他却又将头埋进碗里什么也不肯说,留着我生着闷气,明明那么爱我却为什么要装作毫不在意呢?!或许当时的我不懂事,是这么想的,但是现在想想,好像所有的父亲都不会轻易对儿女说我爱你,但是我们其实也不好对他们开口。在父亲这爱意总是难以启齿。

但是,父亲的爱好像对我们从未停止过,就好似寒冬中的小雪,慢慢累计,当大家发觉时,雪的厚度已经比我们还要高了。

作者:东莞市茶山镇中心小学 六年级 6班 杜逸晴;指导老师:无