清晨出发时，天还未亮透，银瓶山隐在淡青色的薄雾里，像一幅未干的水墨画。我们打着手电，光束切开林间的昏暗，照见石阶上斑驳的苔痕。行至半山，天色渐明，山风裹着草木的清气扑面而来，却也带来了挑战——前面的石阶愈发陡峭，几乎直上直下。我的呼吸开始急促，汗水模糊了视线，每抬一步都觉得千斤重。就在我扶着膝盖喘息时，晨光忽然穿透云层，将整座山镀成金色。

站在海拔898米的东莞第一峰顶，怪石嶙峋如银瓶，云海在山腰间翻涌。就在这云海之畔，我望见了远处另一座山峰——那里曾上演过远比攀登更壮烈的故事。

遥望大岭山方向，我仿佛看见八十多年前，东江纵队的将士们在密林深处穿梭。他们攀登的不是游步道，而是真正的绝壁；背负的不是登山包，而是民族的希望。银瓶山是顶峰，却非终点——真正需要翻越的，是如何继承先辈的攀登精神，在新时代爬好我们这代人的坡、过好我们这代人的坎。

登山的人都知道，在最艰难的路段，队友伸出的手有多温暖。1938年的秋天，当日军从大亚湾登陆，东莞沦陷之际，是那些不愿做亡国奴的人们，手拉手站了起来。王作尧将军带领的东江纵队，在榴花塔下打响东莞抗日第一枪。那时的东江两岸，每一座山都是屏障，每一条河都见证着血与火。在海拔不过百米的榴花山，七十多名战士用血肉之躯抵挡数倍于己的敌人。他们的攀登，是通向献身的高地。

去年秋天，我还登上了大岭山。那里有东江纵队纪念馆，馆前石阶如同时光的刻度，每一步都踏在历史的脉搏上。纪念馆里陈列着生锈的大刀、简陋的土枪、发黄的家书。有位战士写道：“母亲大人，儿今远去，不能尽孝。待山河光复，儿定归来。”可那位战士，最终没能归来。在大岭山深处，有无数无名烈士墓，野花年复一年地开，仿佛在替他们眺望这盛世江山。

风过银瓶，松涛阵阵，犹如历史深沉的回响。我用手触摸着粗糙的岩石，忽然想到，真正的顶峰不在于征服的豪情，而在于懂得每一次攀登都承载着牺牲。眼前浮现出边防战士在喀喇昆仑的冰雪中巡逻的身影，浮现出抗疫英雄逆行而上的背影。他们和当年的东江纵队一样，都是攀登者，攀的是国泰民安的峰，登的是民族复兴的顶。

如今，东莞的每一座山峰都是界碑，标注着我们从何处来、向何处去。那些倒下的身躯化作山脉，那些未竟的理想凝成顶峰，提醒我们：攀登，永无止境；传承，未有穷期。

下山时已是黄昏，夕阳给群山镀上红光，像是先辈们欣慰的微笑。家国情怀就在这攀登的每一步、铭记的每一刻中，永不褪色。

作者：东莞市东华初级中学（东城校区） 钟沐薇；指导老师：