落花生|东莞市沙田镇第一小学 张梓琪《爷爷的菜园回来了》
东莞日报教育频道 2026-04-23 14:40:36

老家那片菜园,是爷爷以前最爱待的地方。

爷爷还在的时候,总拉着我进去,指着那些菜说:“你看,白菜冒头了,黄瓜又长了一截。”他的手很粗糙,可是摸菜叶子的时候,轻轻的,像怕弄疼它们。爷爷笑着说:“等我们琪琪长大了,这园子就归你管了。”

可是爷爷没等到我长大就走了。

那年春天,奶奶在电话里说:“园子荒了,奶奶不会种,你爷爷也不在了……”我听着听着,眼泪就掉下来了。

暑假回到老家,我跑去推开菜园的门——

菜叶枯黄枯黄的,卷在一起,像烧过的纸。西红柿又小又青,趴在干裂的泥巴上。藤蔓东倒西歪,角落里还有老鼠跑来跑去。奶奶站在我身后,叹了一口气,什么也没说。

我蹲下来,摸了摸爷爷以前绑的那根竹竿。它歪了,上面缠着干掉的藤。

我跟奶奶说:“我来种。”

寒假一到,我就拉着爸妈回了老家。我带了一个小本子,上面全是我问老师和查资料记下来的种菜方法。

我撸起袖子就开始干。拔草、松土、搭架子、捉虫子……锄头比我还高,我使劲抡。手指被竹片划了好几道口子,贴个创可贴又接着干。

奶奶在旁边喊:“歇会儿吧,别累着了!”我说:“不累!”

后来,菜园真的变了。白菜长出了绿绿的叶子,番茄一天天鼓起来,从青变白,再从白变红。黄瓜藤上挂满了小黄瓜,刺刺的,风一吹就晃来晃去。

奶奶摘了一根黄瓜,咬了一口,咔嚓响,笑得眼睛都眯起来了:“你爷爷要是能看到,不知道多高兴呢。”

早上,阳光照在菜园里,叶子上全是亮晶晶的露水。我扶着爷爷以前绑的那根竹竿——它现在稳稳的,上面爬满了绿绿的藤。

爷爷的菜园回来了。

作者:东莞市沙田镇第一小学 六年级 2班 张梓琪;指导老师:方盛