我家的窗外，原本生长着一棵老槐树，树干粗壮，每到夏天，它就如同一张大伞，筛下细碎的光斑。可如今树已不存在，取而代之的则是一面灰白的高墙，这一座座房子排列的整整齐齐，像火柴盒。

记得小时候，我常常趴在窗台上看那一棵高大的老槐树，树上可是有个鸟窝呢，春天时总能看见一对家燕忙进忙出。往下望，树下是李大爷的修车摊，他总是穿着那一件洗的发白的蓝衬衫，脖子上总会搭一条白色毛巾，他很爱笑，每当他笑时，那眉眼间流露出的朴厚，让我感到亲切，修车时他喜欢哼几首不成调的小曲，破旧的自行车在他的手中转几圈，便活泛起来，那时的窗外啊！是热闹的，邻里之间熟稔得很，李大爷修车时，隔壁李婶常端来一碗绿豆汤， 卖豆腐的老张路过时，总要和李大爷唠上几句家常，夏日的傍晚，各家各户坐在树下乘凉，孩子们在大人们腿边玩耍，笑声能传到巷子口，胡同里谁家做的好吃的，必要分给左邻右舍。

一声声刺耳的电锯声响起，老槐树被砍了，说是为了拓宽马路，李大爷的修车摊也不见了踪影，听闻是儿子接他回城里住了，看见窗外变得空旷起来，多少让我有些不适应，只剩下那光秃秃的水泥地，偶尔也只能听见汽车呼啸而过。

当我再看向窗外时，便是一栋栋高楼大厦拔地而起，挡住了大半边天空，周围都晦暗不明，在早上，也能看见有人在屋里开灯，建筑工地的轰鸣声从早上到晚上响个不停，钢筋落地的脆响，铲车的隆隆声，还有工人们的吆喝声，交织成一片，让人心烦。

在楼房越盖越高后，窗与窗之间的距离也会越来越近，我时常能看见对面窗户里的人们，他们也能看见我，大家都默契地拉上窗帘，互不打扰，连点头之交都算不上，有时忘记拉窗帘，便会看见一家人在吃饭，小孩在书桌前写作业，老人则看着电视，时常半夜听见隔壁传来孩子的哭声和大人压着嗓门的呵斥声。

前几日下雨，我趴在窗前发呆，看着雨滴落下，忽然想起儿时在老槐树下躲雨的场景，记得那时雨水打落在树叶上，发出“沙沙”的响声，空气中弥漫着泥土和青草的气息，可现在，雨声依旧，却只剩下雨水敲打空调机的哒哒声，单调而又乏味。

这窗外的变化，不过只是这座城市变迁的一个小缩影罢了。老槐树，修车摊，叫卖声，嬉笑声都随着时光而消失不见，却多出了楼房，便利店，停车场等。人们都说这是时代的进步，是一种发展，可为什么我站在窗前时，心中却常常感到一种无名的怅惘呢？

窗外的世界越来越拥挤，人与人之间却越来越疏离，科技的进步，让我们可以随时联系千里之外的人，却对隔壁的哭声充耳不闻，我们究竟是在进步，还是在失去什么更珍贵的东西？我不禁想：在这个触手可及可又遥不可及的时代，我们该如何学会靠近彼此？也许该从明天开始，与邻居多交流，给他们一个微笑，或者只是停下脚步，听听这个城市里其他人的心跳声。

作者：东莞市石龙第三中学 初二 1班 邓兆君

指导老师：邓文健