去年暑假，我最疼爱的爷爷永远地离开了我。那一天，天空阴沉沉的，细雨如丝。我看见爷爷静静地躺在透明的棺木里，雪白的头发，失去血色的嘴唇，让我心痛得说不出话。我对着爷爷一边哭一边喊：“爷爷，你快起来啊！”可是，爷爷再也没有回应我。

看着红着眼眶的大人们，看着一圈圈洁白的花圈，妈妈轻声告诉我，爷爷永远地离开我了。那时的我，还不太明白“永远离开”意味着什么，只觉得眼前的爷爷，和从前那个精神的爷爷不一样了。

我永远记得，爷爷总会准时在小区门口等我放学。他就像我的哆啦A梦，每次都能从口袋里变出我爱吃的零食。爷爷还是我的“专属神医”，每当我生病发烧，他都会温柔地用凉毛巾给我擦额头，哄我睡一觉，病就好像轻了很多。

自从爷爷走后，我的心里好像空了一块，少了一个最重要的人。我开始主动帮奶奶分担家务，帮妈妈洗碗，学着照顾家人。那一刻，我知道，我长大了。我懂得了要珍惜身边对我好的人，懂得了感恩，也懂得了分担。

原来，长大不是一瞬间的事，也不只是年龄的增长，而是懂得了更多的情感，变得更加懂事、坚强。爷爷的离去，让我懂得了生命的脆弱与珍贵，也让我明白了责任与担当。

作者：东莞市南城阳光第五小学 五年级 3班 方晴萱；指导老师：陈瑞冰