众说新语丨林汉筠:石语与心光——读曾为民诗集《赶石头的人》
东莞+ 2026-01-29 14:42:03

曾为民在东莞某石材厂打工,做过文员、主管、销售员、经理,整天围绕石头转,参与过很多著名的石材装饰工程。

他一边卖石头,一边写诗,被诗界誉为“石头诗人”。2025年12月4日,在广东文学馆举办的“新大众文艺丛书”新书首发式上,他的诗集《赶石头的人》格外引人注目,这部熔铸二十五年石材生涯、以石为媒书写劳动者精神图谱的素人诗作,用粗粝却滚烫的文字 ,让在场者读懂了平凡与伟大的共生、物质与诗意的交融。

物象、心象与史象交织成石头意象

在这本诗集里,曾为民用一个动态的、神化的“赶”字,让石头承载的意象投射与历史记忆的精神载体,在三重维度上完成了诗意的升华。本诗集以“原石”“岩画”“风化”“硬卧”“听石”“祖母绿”为脉络,构建了一个立体的石头意象系统。

在“原石”中,曾为民赋予石头最本真的生命质感。“给全世界的原石,发放旅游护照/大海自由漂泊,大陆自由穿行”,在《石材共和国》诗里,打破了地域、肤色、成分的界限,构建了一个“没有优劣,不分贵贱”的理想国度。这里的石头,是平等的象征,“审美是最高的权力”。而《汉白玉》则将石头与红色历史相连:“夹金山上的汉白玉/雪一样白/如白雪压缩的饼干,它曾喂养过一支途经的队伍,这支队伍也喂养了它”,石头不再是冰冷的矿物,而是红色革命精神的见证者与传承者,每一道纹理都镌刻着历史的温度。曾为民对石头的凝视,始终带着一种敬畏。

“岩画”里,将石头与人事相连,完成了心象的投射。《赶石头的人》则勾勒出劳动者的群像:“他们没学外语,就出国了/把一群外籍的石头,往国内赶//给每一块石头,取个名字,编个号码/从山上往山下赶,从码头往海里赶//从货柜里往工厂赶,从朝阳往夕阳里赶”。石头的迁徙轨迹,正是劳动者的人生轨迹,坚硬的石头与柔软的人心形成奇妙的互证。

“风化”与“听石”辑中,石头成为存在的隐喻。《风化》里,石头的风化与生命的衰老形成镜像,时间的痕迹在石头与人生上留下同样的刻痕,“让我想起漂泊多年的父亲/也是这样悄悄风化”。《听石》中“举着一块小石头/去敲击,另一块大原石”,听石的过程是审视自我、洞察生命的过程,石头的暗裂与人心的伤痕同构,在敲击声中完成了对存在的叩问。 

劳动经验的诗性转化

作为一名在石材厂深耕二十五年的劳动者,曾为民的诗歌底色是劳动。他没有刻意回避劳作的艰辛,却以诗性的眼光,将枯燥的劳动细节转化为动人的文学意象,这种非功利的写作姿态,让《赶石头的人》具备了素人写作最珍贵的纯粹性。

在《水刀切割机》一诗里,“高压水枪,切石板/一路乘风破浪/操作员在一旁玩手机/他漠视一切,翻卷的水花/是石材在挣扎”,没有对劳动的抱怨,却通过石材的“挣扎” 与操作员的“漠视”,勾勒出工业化生产中人与物的疏离,字里行间藏着对生命的敬畏。《旋梯扶手》中,“那颗生长了一亿年的大理石/把最完美的一段献给了你/弯成优美的弧线/他并没有感觉委屈”,将石材的切割与打磨,转化为一种奉献与守护,劳动的价值在诗性的转化中得以升华。

这种转化并非刻意的修辞技巧,而是源于劳动经验的自然流露。曾为民熟悉每一种石头的特性,“看到一块新的石头,就联想到火烧岩、沉积岩、变质岩,关注底色、纹理、装饰性,从哪里来,往哪里去”,这种专业的认知让他的诗歌具备了独特的质感。

在石材与文字中安顿生命

《赶石头的人》始终贯穿着对时间与存在的叩问。曾为民以石头为媒介,观照生命的流转、岁月的沧桑,最终在石材与文字中找到了安顿生命的方式。石头的“坚硬”与人生的“柔软”,石头的“永恒”与生命的“短暂”,在诗中形成强烈的张力,构成了对存在本质的深刻思考。

时间是曾为民诗歌中最核心的命题之一。石头作为时间的载体,见证了亿万年的变迁,“矿主说,这座矿山/已经有三亿七千万年了/页岩,像一本书,往下翻/每一页纹理均不同”(《页岩》),而人类的生命在地质时间面前,不过是短暂的一瞬。这种对比让他对时间有了更清醒的认知:“河水流走了,它还在游弋/鱼鳞剥落了,肌肉刮削了,它还在游弋/鱼鳃洞穿了,脏器剔净了,它还在游弋/只剩下一道嶙峋的风骨/仍然在纪年的断层里洄游”(《鱼化石》),鱼化石是生命在时间中留下的痕迹,是短暂与永恒的辩证统一。

作为一个素人写作者,诗歌让他在琐碎的生活中看到了诗意,看到自己“精神石头标记”。“像身边睡着的人/此刻飞上了天/就成了神仙”(《我的月亮》),这种对生活的热爱与坚守,正是素人写作最珍贵的品质。当然,他也无时不在石头与文字中找到了精神的出口。《没有一颗抑郁的石头》中,“偌大的水头/没有一颗抑郁的石头”,这句看似平淡的话,实则是对生活的坚定态度。正如石头在风雨中依然保持坚硬,人在苦难中也应保持乐观与坚韧。

石语不灭,心光永存。《赶石头的人》是为“石头”写的诗集,也是为石头磨了一面镜子,照见了平凡的劳动者不平凡坚守的精神底色。在这本诗集里,我们看到生活本就是最厚重的文学原典,而热爱与坚守,便是解锁其深意的唯一密钥。

(本文作者系中国作协会员、东莞市作协副主席)

文字:林汉筠 图片:陈帆 李梦颖 编辑:沈汉炎 陈秋宇