"快看！"我踮着脚尖掀开竹编蒸笼，白雾裹着蜜糖色的烧鹅腾空而起。表弟刚踏进我家院门，就被这带着焦香的"东莞欢迎式"撞了个满怀。爷爷在厨房里哼着粤剧，手里铁钩灵巧地给鹅胚充气，鼓胀的鹅身像要载着满肚子故事飞起来。

柴火里的时光密码

爷爷总说烧鹅的魂在荔枝木里。清晨陪他去市场选鹅时，老人家会指着鹅掌教我："脚蹼金黄的才是喝东江水长大的。"此刻铁炉里噼啪作响的柴火，是去年台风天倒下的百年老树，火星溅在鹅皮上化作琥珀色的脆壳。当表弟咬下第一口时，眼睛突然瞪得溜圆——原来藏在鹅腹的秘制酱料里，除了八角陈皮，还有太公那辈传下来的莞香末。

千盏灯影照团圆

元宵夜带表弟挤进广场，他仰头瞬间变成了木头人。琉璃灯在二十米高的千角灯架上流转生辉，每片彩绘玻璃都在讲述莞草编织的往事。我举起手机扫描灯柱上的二维码，太婆年轻时为扎灯架磨破手指的老照片突然跃出，表弟惊得差点摔了手里的糖不甩。非遗传承人张伯伯正教孩子们编竹骨，他手腕翻飞的动作，和爷爷给烧鹅抹麦芽糖的姿势竟有七分相似。

回家路上，表弟捧着莞草编的小灯笼突然说："原来你们东莞人把历史都炖在烧鹅里，挂在灯笼上啊。"我笑着指向街角新开的潮玩店，玻璃橱窗里机械麒麟正叼着电子绣球——在东莞，连未来都飘着荔枝木的烟火气呢。

作者：东莞市粤华学校 高二 11班 易昱萱；指导老师：胡洁