北京时间7月31日凌晨，巴黎奥运会男篮小组赛，实力强劲的东道主法国队决然不会预料到，日本队会有如此强硬的发挥——终场前10.2秒，日本队84:80领先，但因为一次极为值得商榷的吹罚，东道主完成“3+1”追平比分，进入加时赛后主导战局，最终94:90取胜，没有成为对手获得历史奥运首胜的“背景板”。

虽然未能创造历史，但日本男篮的发挥足够震撼——比赛末节，作为队内头号得分手、此役得到24分的八村塁（上图中）累计违体犯规被罚离场，身高仅有1.72米的河村勇辉与队友并未慌乱，在落后的情况下完成逆转，险些常规时间便结束比赛。

在法国队通过难以置信的方式“绝平”之后，河村勇辉（上，资料图）虽然错失最后一投，但短暂调整后依旧在加时赛无限神勇，与比江岛慎连续命中三分球，再度将分差迫近至2分，让东道主的胜利延续到了最后时刻。全场战罢，河村勇辉三分球15中6，拿下29分7个篮板6次助攻，成为21世纪以来第三位在奥运篮球比赛中能得到至少25分5个篮板5次助攻的球员（前两人分别为2012年伦敦奥运会的罗尔·邓、2016里约奥运会的凯文·杜兰特）。

细究起来，日本男篮的“爆发”绝非偶然，在决定2024年巴黎奥运会参赛资格的2023年篮球世界杯中，日本队以亚洲成绩最好的球队直接晋级，其中面对欧锦赛八强之师芬兰队，更是在最多落后18分的情况下完成大逆转。最终，在2021年作为东道主参赛之外，时隔48年重新站上奥运会舞台。

日本男篮的“10.秒之差”，与此前日本男足的跌宕多少有些相似——2018年世界杯，日本队惊险晋级十六强，1/8决赛对阵当届赛事最终获得季军的比利时队，日本队上半场就以2：0领先，但易边之后被“欧洲红魔”连追三球，特别是最后一粒导致失败的破门，比利时队从后场拿球到完成破门，仅仅用时14秒。

面对如此失败，日本足球界极为震动，日本NHK电视台此后特别制作了一部时长50分钟、名为《死亡14秒》的纪录片，邀请双方球员深入复盘。四年之后的2022年世界杯，落入“死亡之组”的日本队连遇德国队、西班牙队两支欧洲劲旅、世界冠军，但最终均2:1取胜，虽然仍旧无缘八强（1/8决赛点球大战不敌克罗地亚队，仍为当届赛事季军，上图），但已然完成实质性蜕变。

继续放眼足球赛场，就在日本男篮惜败法国队之后，以23岁以下球员出战的日本国奥男足，1:0击败以色列队，就此以小组赛三战全胜（此前5:0胜巴拉圭队、1:0胜马里队）且不失一球的表现晋级八强，1/4决赛将与而今“天才井喷”的西班牙国奥队交手。由此继续延伸至“三大球”范畴，日本男女各6支球队此次全部晋级巴黎奥运会，在此前超过百年的奥运史上，除东道主之外，仅有美国达到过如此成就。

对于中国球迷而言，此次日本男篮憾负法国队带来的冲击，自然是与中国男篮直接相关——最近连续两届奥运会，中国男篮均未能登上奥运舞台，且在与日本队的竞争中也越加被动，最近一次交手，为今年2月亚洲杯预选赛客场73:76负于“非奥运阵容”的对手（上图）。巴黎奥运会前的海外拉练，中国男篮的战绩为1胜10负。根据最新消息，8月份中国男篮将在云南海埂重新集结，相信此次亚洲近邻的奥运表现，可以让球员们更加看到压力，想要重回奥运，以日本队为代表的亚洲对手必须越过。