近年来，麻涌镇立足水乡片区偏远镇街实际，深耕青少年科技教育，推动科技教育从无到有、持续提质，成功获评东莞市青少年科技教育先进镇街。这个曾经在市级科创赛事版图上并不显眼的水乡，五年间交出了一份沉甸甸的成绩单：983项市级以上科创奖项，63个优秀组织单位，136名教师获评优秀指导教师……数据背后，站着一个22年扎根基层的科普“引路人”——麻涌镇教育管理中心综合组组长林玉。

半路出家的“科技发烧友”

林玉与科技模型的结缘，始于一次“跨界”。2004年入行，先是德育管理、当班主任。自2009年起在校辅导学生开展科创活动；2013年，受聘担任东莞市青少年活动中心外聘科技教师，借助市级专业平台，系统深入接触航模、车模、船模与建筑模型。

“刚开始完全是‘小白’，连橡筋怎么绕都搞不清楚。”林玉笑着说。但这位“小白”有一股犟劲。为了弄懂一架橡筋动力飞机的飞行原理，他在操场上一遍遍试飞、调整、记录，上百次反复实验，只为找到机翼攻角与飞行轨迹之间的微妙关系。制作木桥梁模型时，他跟着学生一起锯木条、调胶水、搭结构，手指磨出了血泡也不停手。

这种近乎痴迷的钻研，让他迅速成长为行家里手。连续9年，他获评全国青少年科技模型竞赛优秀指导教师；2018年，他站上了全国青少年车辆模型教育竞赛总决赛优秀辅导员的领奖台；同年，他斩获机器人亚洲锦标赛中国区优秀教员称号；近5年多次担任东莞市中小学“四模”比赛的总裁判长、副总裁判长。从一个科学课的“门外汉”，到玩转“海陆空”模型的“金牌教练”，林玉用行动证明了热爱是最好的老师。

从“一个人”到“一盘棋”

2019年，林玉被任命为麻涌镇科学教研员。身份变了，肩上的担子也更重了。他意识到，一个人的力量再强，也只能带出几个好苗子；只有建起一套体系，才能让全镇的孩子都受益。

面对乡镇学校科普资源分散、师资力量薄弱的现实，林玉没有等靠要，而是主动“破局”。他逐校走访调研，积极申报市级科普专项资金，常态化组织师资培训、策划各类科创活动，聚力补齐师资短板，推动全镇公办学校科普功能室全覆盖。标准化科学实验室、建筑模型室、海陆空模型训练室、机器人创客室…… 这些以往多见于城区学校的场地设施，如今成为麻涌水乡校园的 “标配”。

硬件跟上了，软件更关键。林玉推行“以老带新”师徒帮扶机制，搭建骨干教师研修交流平台。青年教师李惠娟在他的指导下，拿下广东省中小学实验教学说课一等奖；罗汉杰、梁中辉等一批教师获评市级教学能手。五年间，全镇科学教师累计斩获市级以上教研奖项71项，3名教师被评为市级科学教学能手。

与此同时，他统筹推动全镇多所学校创建市级科创特色品牌，培育科普标兵学校4所、创客教育学校、创新人才培养学校及人工智能实验特色校，建成省级科学教研基地和省科学教育示范校各1所。麻涌镇的科学教育，从“各自为战”走向了“全域联动”。

现有市科普特色学校1所（大步实验小学），市科普标兵学校4所（大步实验小学、古梅中心小学、古梅第一小学、第三小学），市创客教育学校1所（古梅中心小学），市百校创新人才培育基地3所（大步实验小学、古梅中心小学、古梅第一中学），省小学科学学科教研基地学校1所（嘉荣外国语学校），首批省科学教育示范校1所（大步实验小学），首批市人工智能应用实验学校1所（古梅第一中学）。

让每个孩子都有机会“飞”一次

“农村孩子不缺天赋，缺的是机会和舞台。”这是林玉常挂在嘴边的一句话。

为了让孩子们有更多展示自我的平台，他连续策划举办了6届麻涌镇科技节，承办3场市级模型赛事，将“科普430”课后服务在全镇铺开。在他的组织推动下，麻涌各校建起了航空、航海、车辆、建筑模型社团，“四模”教育成为区域特色品牌。

效果是实实在在的。近五年，全镇师生在各级科创竞赛中斩获市级以上奖项983项，其中国家级一等奖53项、省级6项、市级116项（林玉个人辅导学生获奖）。更重要的是，越来越多的水乡孩子通过科技模型找到了自信和方向。

林玉没有满足于比赛成绩。他参编了《青少年校外科技模型活动课程实施指导》《校外科技教育课程架构》两部专著，将基层实践转化为可推广的课程资源。他还积极组织“科学家进校园”报告会，带领学生走进环保基地开展研学，努力让科学精神像麻涌密布的河网一样，浸润到每一个孩子的成长过程中。

从一个人钻研模型，到带出一支队伍，再到构建一套体系，林玉用了22年。问他图什么，他说：“我就想让水乡的孩子，也能抬头看到更大的世界。”

（本栏目为东莞市科普专项资助项目）