他不是昆虫专业出身，却让东莞一个小小的天敌监测站，交出了全国站点中令人刮目相看的数据成绩单；他年过五旬创办公众号“虫小圈”，用近300篇原创推文记录身边240多种虫子，阅读量逼近60万。郑贵朝的故事，是一场始于“硬着头皮”、终于“欲罢不能”的科学探索之旅。

“半路出家”的监测达人

2026年5月，南城阳光第四小学的研学现场，郑贵朝让小昆虫上手，台下数百双小眼睛齐刷刷跟着他的指尖转动。这样的科普讲座，过去五年他做了30多场，覆盖听众上万人。

鲜为人知的是，这位台上的“昆虫专家”，本行是作物遗传育种。2018年，国家天敌数据中心南城观测实验站项目面临“无专业对口的合适人选”的困局，郑贵朝“不忍心项目撂荒”，接过了这副担子。

“谈不上喜欢，甚至不知道从哪入手。”回忆当初，他直言不讳。但他认准一条：把调查做规范、做扎实，遇到问题边干边学。几年下来，东莞南城固定观测点的采样数据越来越厚实，一批天敌昆虫新资源被陆续发现。2021年5月，团队采集到一种形态独特的瓢虫，经国家天敌数据中心和北京农林科学院专家鉴定，确认为“二十星菌瓢虫”——这是中国大陆地区的物种新记录。“东莞地处亚热带，物种资源丰富，但前提是你得沉下心去做。”郑贵朝说。

与童年“重逢”的科普讲师

真正让郑贵朝从“被动接手”转向“主动投入”的，是一次讲座上的“时空折叠”。

2022年底，他第一次走进中小学讲天敌昆虫。面对孩子们“蜘蛛网能织多大”“蚜虫的天敌有多少”的刨根问底，郑贵朝忽然想起了自己的童年：南方农村的“农忙假”，晒谷场边和小伙伴斗跳蛛、寻“小绿宝”（甘薯小绿龟甲）的日子。

“小时候喜欢，是纯粹好玩；现在回头再看，多了科学的视角。”他意识到，手头的工作，恰好能搭起一座桥，连接起童年的好奇心与当下的科学观察。2023年入选东莞市科普讲师团后，他的讲座逐渐形成了独特风格——从古诗文中的蝗灾记载讲到“以鸭治蝗”的传统智慧，从“螟蛉之子”的典故引出科学求证的重要性，科学与人文交织，深入浅出。

“虫小圈”里的科普朋友圈

2024年，年近五十的郑贵朝做了一个“出圈”的决定：开设科普公众号“虫小圈”。“业余的视角加科学的态度”，这是他对自己的定位。没有团队、没有经费，他利用午休和晚间拍照、查资料、写推文。截至目前，“虫小圈”已发表推文275篇，原创占245篇，记录昆虫240多种，累计阅读量近60万。

“以前看到虫子只会怕，现在会想它叫什么、吃什么。”这是郑贵朝最爱听的一种反馈。他坚持每一篇推文都核对物种鉴定、引用可靠来源，遇到拿不准的，也不怕“露怯”，欢迎读者纠错讨论。“信息必须准确，这是对科学最基本的尊重。”如今，“虫小圈”的留言区里，粉丝问虫、网友互答，成了一个活跃的线上科普“朋友圈”。

郑贵朝还开放实验基地，带中小学生实地观察；参与石龙镇共建科普教育基地，面对近千名师生开讲；带亲子家庭走进公园，实地观察蝴蝶。从线上到线下，他的科普版图不断拓展，但核心始终未变——让更多人看见虫子的世界，理解生态之美，不轻易用“好坏”定义任何一个生命。

（本栏目为东莞市科普专项资助项目）