东莞市人民医院重症医学科（ICU）是与死亡距离最近的地方，也是希望星火重燃的地方，学科主任沈利汉如同一位不知疲倦的“生命守门人”，二十余年如一日，以精湛医术为矛，以人文关怀为盾，带领团队一次次将危重患者从死神手中夺回。

从抗击甲流到抗击新冠肺炎，从率先引进ECMO技术到组建应急抢救快速移动单元，他始终立于重症医学发展的最前沿，用仁心妙术守护着莞邑群众的生命安全。

沈利汉（前排左三）工作中

初心如磐：名师引路，逆境中锤炼医者担当

作为研究危及生命的疾病状态发生发展规律的学科，重症医学在突发公共卫生事件中发挥着尤为关键的作用。从SARS非典、汶川大地震再到新冠肺炎疫情，都能看到重症医学医护人员忙碌的身影，因此，重症医学科也逐渐被大家所认识和熟悉。

学医能帮助人——这是沈利汉选择医学时最朴素的想法。真正让他坚定走向重症医学这条“最苦、最难、也最险”道路的，是之后的经历与感召。

2006年，怀揣对医学的赤诚，沈利汉考入广州呼吸疾病研究所，师从重症医学泰斗肖正伦教授。彼时，钟南山院士团队抗击非典的英勇事迹犹在耳畔，“敢医敢言、舍生忘死”的大医精神深深烙印在他心中。名师不仅传授了他救治危重症的“硬本领”，更教会了他“以患者为中心”的“软实力”——那便是医者的初心。

博士毕业后，沈利汉一头扎进ICU临床一线。禽流感、甲流、新冠……每当传染性重症来袭，他总冲在最前。身经百战的他，也曾经历过巨大的心理压力。回忆起第一次面对棘手重症的场景，他坦言：“当救治患者想尽了各种办法都没有效果的时候，你会真切地感受到医学也有边界。看着生命在眼前流逝，那种无力感最折磨人。”但他从不肯轻易放弃：“尽我所能——找资料研究，请教老师、各级专家，尽最大努力。哪怕只有一线希望，也要去争取。”

正是这份对生命的敬畏与不放弃，支撑着他在重症医学领域一路坚守至今。每一次疫情大考，都是对医者初心的淬炼。

如今的他成为东莞市医学会重症医学分会主委，同时在省市医学会均有重要学术任职，是东莞医疗领域重症医学的领军人物。他因工作业绩突出，多次得到上级部门颁发的荣誉，先后荣获广东省抗疫先进个人、南粤好医生、东莞市劳动模范、东莞名医等称号。

妙术破局：从ECMO到应急抢救快速移动单元铸就生命防线

沈利汉深知，重症医学拼的不仅是技术，更是速度与创新。他带领团队在东莞地区率先开展体外膜肺氧合（ECMO）、连续性肾脏替代治疗（CRRT）、俯卧位通气等一系列顶尖生命支持技术，为心肺衰竭等危重患者打开重生之门。

以ECMO为例，这项被誉为“救命神器”的技术，给重症呼吸及循环衰竭患者带来了生的希望。有一名高三女生，感冒后突发暴发性心肌炎，心跳骤停。沈利汉团队紧急启动ECMO，昼夜守护。女孩的心脏在机器辅助下慢慢恢复自主跳动，最终顺利脱机。当年1月份救治成功后，她如期参加了当年6月高考。“以前几乎没有希望，但通过大家的努力，她完全康复了。这对我们是很大的感动和鼓励。”沈利汉回忆道。

然而，技术再先进，若基层够不着，也会有力不从心的无奈。面对东莞人口密集、医疗资源分布不均的现实，沈利汉大胆破局——牵头组建应急抢救快速移动单元。这辆搭载便携呼吸机、监护仪、除颤仪、ECMO的“流动生命车”，一旦接到求助便呼啸而出。评估、指导或转运——对可在当地救治的患者，他悉心指导、共同处理；对急需转诊的，他的团队全程护航，实现“上车即入院”。这一创新，不仅打通了重症救治的“最后一公里”，更让优质医疗资源如活水般流向基层。

它带来的不仅是设备的流动，更是多学科协作能力的延伸。另一位12岁小女孩的经历便是最好的证明：同样是感冒后出现严重心脏问题，在应急抢救快速移动单元上已开始有力抢救。到达医院后，重症医学科联合心血管内科、儿科等多学科通力抢救，硬是把孩子从死亡线上拉了回来。有一天，小女孩穿着漂亮的裙子，盛装和妈妈一起回到医院，专程送来锦旗和鲜花。那一刻，整个科室暖意融融。

“很多类似的案例，医护人员的努力得到了认可，我们感觉很骄傲，这也是我们一直追求的目标。”沈利汉说，每一次成功救治，都是团队扎实技术和密切协作的果实，更是医者初心最美的回响。

温情照护：打造有温度的ICU，培育未来力量

“ICU不能只有冰冷的机器，更要有温暖的心。”沈利汉常把这句话挂在嘴边。他带领团队从细节入手：调整病房灯光色调，减少病房噪音，让家属沟通室更温馨；要求医护用通俗易懂的语言反复解释病情，为病患播放家人鼓励的语音……这些看似微小的改变，让曾经令人生畏的重症病房，渐渐有了家的温度。正因如此，科室先后获评广东省临床重点专科、省青年文明号、省优质护理集体等，赢得患者与家属真心点赞。

作为南方医科大学博士生导师，沈利汉还将大量心血倾注于带教和科研。他因材施教，带学生上临床、做科研、写论文，培育出多名医疗中坚；他聚焦脓毒症肺损伤机制研究，主持多项重点课题，成果登上国内外知名期刊，有力提升了东莞重症医学的学术声誉。

提升技术、注重温度，医学本质是以人为本的科学，人文精神是医学发展的灵魂，是医患相互信任的桥梁。“我们要做的是尊重关怀每一位病患，用真诚之心对待每一位病患，让患者和家属感到温暖和安全。”沈利汉如是说。

“我的成长，离不开前辈托举和团队并肩，我也用所学带领团队勇往直前。”沈利汉正带着那份滚烫的医者初心，和团队并肩作战，为莞邑千万百姓筑牢生命最后一道防线，用仁心妙术，照亮更多重症患者的希望之路！