以山河为墨，写少年鲜衣怒马，肆意张扬。我爱山，慕海，赏尽人间风情万种，迷恋远黛青山的妩媚。曾以为，生命的精彩在于追逐远方的轰轰烈烈，却不料，真正的成长往往藏在那些看似枯燥的重复里。当我试图在纸笔间勾勒心中丘壑时，那本泛黄的《昆虫记》却在角落里低声呢喃，提醒我现实的沉重与生命的另一种姿态。

那年盛夏，烈日将空气烤得扭曲。纵有空调凉气丝丝缕缕地渗入房间，却始终无法浇灭我心中的燥火——苦练半载，射击环数却如撞上南墙，纹丝不动。墙上的倒计时牌红字跳动，似催命符咒，每一次闪烁都增加心头的分量。我站在靶位前，汗水顺着眉骨滑落，蛰得眼睛生疼。那种无力感，就像溺水的人抓不住浮木。听着窗外蝉鸣如沸，搅得人意乱神迷；镜中汗湿的发梢，像是无声的叹息。我不禁自问：“这般机械的重复，这无数次举枪、瞄准、击发的循环，是否真的只是流水的虚度？”

直到那个日薄西山的黄昏，宿舍里静得只听见风扇转动的嗡鸣。我百无聊赖地翻开《昆虫记》，指尖停留在“蝉”的那一页。目光触及之处，灵魂骤然震颤。

法布尔笔下的蝉，在黑暗的泥土中蛰伏四年，仅凭微弱的本能向下挖掘。它不知光明何时降临，也不知阳光何时能倾洒在身，却从未停止向上的执念。而当它耗尽生命破土而出，面对的仅是短短一夏。它甚至没有时间去抱怨命运的不公，便用尽生命去歌唱，哪怕这歌声在世人听来只是喧嚣，哪怕这嘶鸣终将被秋风吞没。

那一刻，我的心被击穿：原来超越从不是精明的得失计算，也不是瞬间的爆发，而是认准了便义无反顾的笃定。

在那之后，我不再执着于环数的起伏，而是沉入每一个枯燥的流程。清晨六点，当第一缕光穿透晨雾，我已站在靶场。举枪、贴腮、瞄准、屏息。这八个字的动作，我每天重复上千次。手掌磨出的血泡变成了老茧，肩胛骨因长时间负重而酸痛难忍。每当双臂酸麻、双腿颤抖欲弃时，我便倚在窗边，听窗外蝉鸣，任阳光倾泻肩头。换了从前，那是噪音；如今，那是对意志的叩问与激励：“蝉尚且能在黑暗中蛰伏数年，我又凭什么在黎明前退缩？”

我开始懂得，射击不仅仅是手指的扣动，更是心神的修炼。我学会了在扣动扳机的瞬间，将呼吸与心跳的频率同蝉鸣的节奏重合。我不再焦虑于那一环的得失，而是专注于准星与缺口的平正关系，专注于击发瞬间的那份宁静。

市运会如期而至。踏进场中，四周人声鼎沸，我却觉脚下生根。走上靶位，举枪，贴腮，周遭喧嚣瞬间退潮，世界归于绝对的静寂。准星中的靶心，不再是冰冷的数字，而是清晰得像一颗孤星。我默念“三点一线”，扣动扳机。子弹出膛，正中红心。

“10.5环……10.1环……”随着最后一发子弹入靶，窗外蝉鸣骤然炸响，如雷鸣般为我奏响凯歌。那一刻，我仿佛与那只蝉融为一体，所有的蛰伏与隐忍，都化作了这一刻响亮的鸣唱。望着荣誉榜上的成绩单，我释然一笑。

颁奖台上，金牌垂在胸前，带着金属特有的凉意。窗外蝉鸣依旧，我终于彻悟：弹孔是超越的印记，蝉鸣是青春的注脚。 真正的超越，并非凌驾他人，而是在双脚麻木、双手颤抖的临界点，依然咬牙挺住的那个瞬间。

合上书页，心中的丘壑早已清晰。山河依旧，蝉鸣未歇。只要这信念还在，我便一约既定，万山无阻。因为我知道，所有那些看似徒劳的坚持，终将在某一个夏天，化作最嘹亮的回响。

作者：东莞市东城实验中学 初三 8班 魏静桐；指导老师：郭蝶