“无鱼糕，不新年。”这是我的家乡流传已久的俗语。在我老家，过年的年味，一半藏在与家人欢聚的欢声笑语里，另一半，就藏在那笼热气腾腾的鱼糕中。每到春节，家家户户的厨房里都会传来此起彼伏的“咚咚”剁肉声，制作鱼糕，便成了新年里最有仪式感的风俗。

每年准备做鱼糕，都是从和奶奶去集市挑鱼开始的。选鱼极有讲究，必须是鲜活肥嫩的草鱼，现杀处理后，去鳞、剔骨、去皮，只留下脊背处最纯净的白嫩鱼肉。我蹲在灶台旁，目不转睛地看着奶奶，握着薄刃菜刀，细细剔去鱼肉里的筋膜，再将净肉切成小块，整齐码放在一旁。

接下来便是剁鱼糜，这是做鱼糕最费力，也最关键的一步。我挽起袖子，接过菜刀，和奶奶一人站在案板一边，对着鱼肉反复剁打。起初我力气不足，刀落得又轻又慢，鱼肉始终还是块状，不见细腻的模样。奶奶便手把手教我，将刀身微微倾斜，用手腕发力，随着沉稳有力的“咚咚”节奏，鱼肉慢慢变得细腻绵软，最终成了顺滑的鱼糜。

剁好的鱼糜盛入大瓷盆，先加葱姜水去腥，再放适量的盐和胡椒粉调味，随后打入清亮的鸡蛋清，拿着勺子顺着一个方向不停搅拌。没搅一会儿，我就觉得手臂发酸发麻，动作也慢了下来。奶奶笑着接过勺子，手腕灵活翻转，不停搅动，直到鱼糜变得光滑粘稠，能牢牢粘在勺上不掉落，这才算达标。之后加入蒸好的糯米饭，继续搅拌均匀，取一个长方形木屉，把鱼糜均匀铺入，用手抹平表面，再淋上一层金黄的蛋黄液，鱼糕生胚就做好了。

最后将木屉抬上蒸锅，大火蒸上四十分钟。我守在灶台边，眼巴巴地盯着锅盖，哪怕蒸腾的热气烫到脸颊，也舍不得挪开半步，满心都是等待美味出炉的急切。

刚蒸好的鱼糕，模样格外诱人：表层金黄油亮，内里雪白温润，色泽鲜亮动人；浓郁的鱼鲜混着醇厚蛋香，随着热气扑面而来，勾得人垂涎欲滴。鱼糕温热软糯，质地紧实又不失弹性，用筷子轻轻一敲，能听见清脆的声响，足见蒸制得恰到好处。抿上一口，鱼肉的鲜、鸡蛋的香在舌尖交融，咸淡适中，口感弹牙，鲜而不腥，软而不散。不管是直接切片冷吃、下锅煮汤，还是简单煎炒，都别有一番风味，一口下去，全是过年的温暖滋味。

家乡这道鱼糕风俗，背后还有着动人的传说。相传在上古时期，舜帝携妃娥皇、女英南巡至湖北荆州，娥皇身患疾病，厌恶鱼肉却又怕刺。女英受当地渔民指点，将鱼肉去刺剁糜，混合食材蒸制成无刺的鱼糕，娥皇食用后渐渐康复。这道饱含心意的美食，也就此流传下来，历经千年，成了我们家乡过年不可或缺的味道。

一块热气腾腾的鱼糕，裹着家人的用心，藏着新年的期许，更承载着家乡独有的年味与乡愁，一口下肚，满是温暖与眷恋。

作者：东莞市东华小学（生态园校区）三年级9班刘思斯；指导老师：刘琳