落花生|东莞市莞城中心小学 卢正恒《致妈妈的一封信》
东莞日报教育频道 2026-04-04 22:26:02

亲爱的妈妈:

   您好!

   在我心里,您是全世界最厉害的人。你可以研发各种好吃的炸串,你能把那些家务做得一丝不苟,让我们家永远温暖明亮;你更可以把我和弟弟照顾得无微不至。可我不明白那么厉害的您,也会有“凶巴巴”的模样,直到周日的下午,我才读懂了您严厉的背后藏着的万般温柔。

   那天下午阳光照在家门口,像被揉碎的金绸缎般付在门上。您刚干完活,拎着沉甸甸的蔬菜,疲惫地走进家门,我看见您头上那豆大的汗珠,顺着脸颊蜿蜒而下,手上也沾满了汗水。您突然站着不动看向屋子:那水池里没洗的碗;客厅地板上,纸飞机扔得到处都是,弟弟举着纸满屋跑,叫声让人头疼;而我趴在书桌前,丢着那支钢笔,桌子上摆着我写了两天的作文,那字丑得不行,大大小小很不同一样。

   我看见您的眼神从一开始的疲惫到了愤怒。下一秒,您抓起我的作文草稿,看了一眼那潦草的字迹重重地扔到了地上,又转身抄起衣架追向弟弟。我僵在地上原地,眼泪不受控制地往下掉,甚至幼稚地想:妈妈是不是不爱我们了?那天的您,像一只被疲惫压垮的“炸毛老虎”。

   混乱过后,厨房里传来洗菜切菜的声音响,饭菜的香味也渐渐飘满屋子,可我心里的委屈却怎么也散不去。直到几天后,我无意间点开您的朋友圈,一条深夜发布的动态,瞬间刺得我眼睛发酸。

   您写到:忙完店里的活,回家做饭是昨天没洗的碗筷,是满地狼藉的垃圾,是鬼叫的弟弟,和作文写了整整两天的哥哥……现在,世界终于安静了。

   那一刻我读懂了你的“凶”。那不是不爱,而是母亲被生活重压逼到极致的怒火;是您忙完店里,又马不停蹄扛起家务的疲惫;是您发完脾气后,独自躲到深夜的愧疚和解的柔和。我心里的委屈一下子变成了满满的愧疚,想起你那道疲惫的身影时,心中的愧疚又多了许多,想立刻给您说一句对不起,可是又有一点不敢。

   妈妈以后的日子,换我来做你的小帮手吧。我会主动收拾屋子,会看好弟弟不让他捣乱,会把作文写得工工整整,让您少操点心,多一点属于自己的休息时间!

祝您

   身体健康,少一点疲惫,多一点笑容。

爱您的孩子:卢正恒

作者:东莞市莞城中心小学 五年级 1班 卢正恒;指导老师:黎雪梅

编辑:张东昌