凌晨三点，城市沉睡，却有人在黑暗中睁眼到天明。
“睡不着”“睡不好”“睡不够”——这些看似平常的困扰，实则是千万人难以言说的痛。在世界睡眠日到来之际，我们走进南方医科大学东莞精神卫生中心（东莞市第七人民医院），对话睡眠医学科学科带头人黎柱培。这位在精神卫生领域耕耘20余年的“守夜人”，用医术与仁心，为无数在长夜中迷失的人点亮了安睡的希望。
从“精神科医生”到“睡眠医学拓荒者”
2002年，黎柱培从汕头大学医学院毕业，回到家乡东莞，进入当时的东莞市新涌医院（市第七人民医院前身）。彼时的精神专科医院环境简陋，与乡村“卫生站”相差无几，年轻的他心中难免有落差。
真正让他理解精神科医生价值的，是2003年国家“686项目”的基层历练。那几个月，他奔走在清溪等地的乡村，对散落在各处的精神疾病患者进行摸排。一个被铁链锁在家中的年轻男子让他至今难忘——经过治疗后，这名患者不仅生活自理，更重新回归社会。“一个精神疾病患者身后是一个家庭，能多解救一位病患，对整个社会都是大好事。”这段经历，成为他医者初心的奠基。
在门诊中，黎柱培发现一个普遍现象：许多患者主诉“头晕、心慌、没力气”，背后根源却是长期失眠。有人因睡不好被误认为“体虚”，四处吃补药却毫无效果。彼时的东莞，正值经济高速发展期，“三班倒”工人、熬夜创业者众多，“睡不好很正常，扛一扛就过去”是普遍认知。
“睡眠不是单纯的‘睡着’，它是精神卫生和躯体健康之间的桥梁。”黎柱培敏锐意识到，睡眠医学大有可为。
2009年，医院计划成立睡眠医学专科。得知华西医院开办睡眠医学进修班时，恰逢妻子临产前一周，家人却全力支持：“要去就尽快去，学好本领，做一名好医生。”带着家人的理解，黎柱培踏上求学之路。2011年，他牵头创立东莞市首个睡眠心理医学科，填补了东莞睡眠医学专科的空白。
从最初仅有几张观察床，到如今拥有6间国际标准独立单人睡眠监测室、61张开放床位；从门可罗雀到年门诊量约3.5万人次、年入院近千人次——这不仅是数字的增长，更意味着“睡眠问题不出市”从愿景变为现实。
精准“捕梦”，为疑难杂症拨云见日
“失眠不是意志力薄弱，打呼噜不是睡得香，早醒也不是老了。这些都是身体发出的求救信号。”黎柱培说。
发作性睡病，一种容易被误诊的睡眠障碍，正是黎柱培的“拿手好戏”。他曾接诊一名初中生，上课总打瞌睡导致成绩下降，甚至一开心就腿发软摔倒。多家医院按癫痫治疗，却毫无效果。黎柱培从临床症状怀疑是发作性睡病，通过整夜多导睡眠监测联合次日多次小睡潜伏期试验，精准捕捉到“入睡期快速眼动期”这一特异性标志，确诊后针对性治疗，孩子终于能正常上课，“懒”的标签被彻底洗清。
更典型的案例是小美（化名）。她睡前幻听、白天嗜睡、开心时腿软、睡觉时“鬼压床”，被外市某大医院诊断为精神分裂症，治疗一年半不见好转。黎柱培仔细问诊后，同样通过睡眠监测揪出“元凶”——发作性睡病。调整治疗方案后，小美很快恢复正常。确诊那一刻，她流下了眼泪。黎柱培说：“切实解决患者的问题，是我和同事们这么多年坚持的意义。”
在黎柱培看来，睡眠治疗是“系统修复工程”：先通过量表、访谈、多导睡眠监测实现精准诊断；再以药物快速稳定节律，同时介入物理治疗和心理行为治疗；最后通过生活方式调整，帮助患者重获自主入睡的能力。
心理层面的病因往往隐蔽。黎柱培会特别关注患者的“话外音”——总说“担心”“害怕”可能伴有焦虑，总提“没意思”“早醒后心情差”则可能指向抑郁。他引入国际首推的“失眠认知行为治疗”，教患者“刺激控制法”（床只用来睡觉）、“睡眠限制法”（压缩卧床时间提高效率），配合经颅磁刺激、生物反馈等物理治疗，让患者从“药罐子”中走出来。
全生命周期守护，打造湾区睡眠医学高地
2021年，黎柱培荣获“东莞好医生”称号。这份荣誉让他对“好医生”有了新理解：“以前觉得好医生就是技术好，现在觉得更要当‘桥梁’和‘灯塔’——把晦涩的医学术语变成大家听得懂的话，给长夜里迷路的人一点光亮。”
一位老年患者的故事让他动容。老人因长期失眠变得脾气暴躁、多疑，老伴觉得他“作”，儿女觉得他“老糊涂”。经诊断是老年期抑郁症伴睡眠障碍，治疗后老人睡眠好转、情绪平和。出院那天，老伴拉着黎柱培的手：“原来他不是在作，是病了，是我们错怪他了。”
“睡眠问题是家庭关系的‘试金石’，它把一个人的痛苦，变成了全家的误解。”这份工作让黎柱培更懂倾听“话外音”——当家人说“最近睡不好”，背后可能不只是身体不适，更是需要陪伴和支持。
据《2025年中国睡眠健康调查报告》，我国18岁及以上人群睡眠困扰率高达48.5%。基于东莞千万级人口基数，睡眠障碍的潜在诊疗需求巨大。
作为医院管理者和学科带头人，黎柱培对未来有着清晰的规划：
第一，打造“全生命周期”睡眠健康管理。从儿童注意缺陷多动障碍伴发的睡眠问题，到青少年情绪障碍导致的昼夜节律紊乱，再到中老年失眠与认知障碍，他要打通全链条，让每个年龄段的东莞人都能找到解决方案。
第二，拥抱“智慧睡眠”与大湾区融合。借助东莞地理优势，加强与广深顶尖医疗资源联动；引入可穿戴设备、远程监测技术，让患者在社区、在家就能获得专业的睡眠数据分析和指导。
第三，建设更有温度的“睡眠文化”。将“睡眠日”扩展为“睡眠周”，走进企业、学校，让科学睡眠理念深入人心。
从简陋“卫生站”到现代化专科医院，从孤身求索到带出一支专业团队，黎柱培用20余年光阴，守护着莞邑大地每一个安睡的夜晚。他的愿景朴素而坚定：让东莞市第七人民医院不仅是精神心理的“守护者”，更成为市民健康睡眠的“导航站”——让大家提到睡个好觉，就能想到七院，想到有一群人，始终在为你的好梦守夜。
【个人档案】
黎柱培，南方医科大学东莞精神卫生中心（东莞市第七人民医院）党委副书记、睡眠医学科学科带头人，主任医师，东莞市医疗应急心理危机干预队队长，《国际精神病学杂志》青年编委，广东医科大学人文与管理学院兼职教授、硕士研究生导师，岭南名医。
长期致力于精神卫生临床工作，具备法医精神病司法鉴定人等资格。牵头组建多学科团队（MDT），开展睡眠呼吸障碍、神经系统相关睡眠障碍的诊疗工作，推广失眠认知行为治疗（CBT-I）、正念治疗及数字化失眠治疗（eCBTI），成效显著。2024年带领睡眠医学科获评“东莞市临床重点专科”，2025年作为学科带头人推动精神科获评“广东省临床重点专科”。
