老舍先生的《骆驼祥子》就像置身于二十世纪二十年代军阀混战时期的北京，浓厚的生活气息扑面而来，却又被底层人民难以挣脱的苦难压得喘不上气，这是一部用血泪写成的底层悲歌，深入剖析了人性的坚韧与脆弱，无情揭露了社会的黑暗与腐朽。

祥子起初是一个怀揣梦想，勤劳朴实的农村青年。他带着对城市生活的憧憬来到北京，一心想通过自己的努力买一辆属于自己的车，过上安稳的日子。这梦想是他生活的全部动力，也展现出他对美好生活的向往和积极向上的人生态度。他拼命拉车省吃俭用，在历经千辛万苦后终于攒够了钱买了第一辆车，那一刻，他的喜悦溢于言表，仿佛看到了未来的希望这一起，是祥子梦想的起点，也让读者看到了底层人民在困境中不屈不挠的奋斗精神。

但命运对他开了一个残酷的玩笑。在那个动荡不安的时代军阀混战，祥子的车被乱兵抢走，祥子自己也丢了性命，这一落如同一记重锤，狠狠砸向祥子的梦想。但他并没有被打倒，凭借着顽强的毅力，他又重新振作起来，继续为买车努力，他到曹先生家拉包月，省吃俭用，再次攒钱准备买车。然而他辛苦积攒的钱又被孙侦探敲诈一空。第二次的打击，是祥子陷入了绝望的深渊，但他心中仍然有一团希望的烈火在燃烧。

两次的挫折都没让祥子放弃，他仍旧顽强与命运抗争。之后，他和虎妞结了婚，虎妞帮他买了一辆车。然而虎妞因难产去世，要办丧事，祥子不得不卖掉车。这第三次的起落，彻底摧毁了祥子原本坚强的精神支柱。此时的他，从原本充满信心、勤奋进取的青年变成了一个自私、懒惰，狡猾麻木的行尸走肉。他对生活不再抱有希望，开始肆无忌惮，吃喝嫖赌、出卖他人，完全沦为了社会的渣滓。

老舍先生通过祥子的悲剧命运，深刻揭示了半殖民地半封建社会的黑暗与罪恶。在那个社会里，底层人民无论如何努力，都无法摆脱被压迫、被剥削的命运。军阀的掠夺、侦探的敲诈、车行老板的剥削、以及虎妞的控制，这些来自社会各个层面的压迫，让祥子在追求梦想的道路上举步维艰。他的每一次努力都被无情的粉碎，每一次希望都化为沦影。社会的不公和黑暗，如同一张无形的大网，将祥子紧紧束缚，使他无法挣脱。

同时，小说也展现了人性在困境中的挣扎与扭曲。祥子最初的善良、勤劳、坚韧，在经历一系列的打击后逐渐消失。他的自私、堕落并非是他自愿的选择，而是在残酷的社会实现逼迫下，人性被扭曲的结果。虎妞的泼辣、自私、精明，一方面是她对生活的无奈反抗，另一方面也反映出那个男权在社会中，女性的生存困境和人性的复杂。

《 骆驼祥子》的艺术成就也不容忽视。老舍先生以其独特的北京方言，生动的描绘了老北京的风土人情，使小说具有浓郁的地方色彩和生活气息。他对人物形象的刻画细腻入微，通过祥子、虎妞、刘四爷等系列鲜明的人物形象，展现了社会各阶层的生活状态和精神面貌，小说情节紧凑，三起三落的结构安排，使故事跌宕起伏，扣人心弦。

《骆驼祥子》是一部具有深刻社会意义和艺术价值的作品。它不仅是祥子个人的悲剧，更是整个时代底层人民的悲剧。它让我们看到了黑暗社会对人性的摧残，也让我们更加珍惜今天来之不易的美好生活。

作者：东莞市南城第一初级中学 初一 6班 吴东宁；指导老师：付秦默