“多多，你看这草，像不像我们老家的芦苇？”妈妈带我去狮子洋看莞草，它们在咸涩的海风里舒展身姿，翡翠色的绸带随风轻摆，酷似妈妈故乡的芦苇。只是莞草的叶更细，更韧，在阳光下泛着淡淡的琥珀光泽。

彼时的我虽然生在东莞，长在东莞，但父母的湖南乡音总让我觉得自己与这座城市隔着一层纱。直到有一天，班主任组织我们去莞草编织工坊体验。非遗传承人李姨递给我一把莞草，教我“挑二压三”的编织口诀。我的手指笨拙地翻动，草叶却总是不听使唤。“别急，”李姨轻声说，“莞草就像东莞人，看着柔软，其实骨子里韧得很。它们生在咸淡水交界的滩涂，既耐得住咸涩，又经得起风浪。”

渐渐地，我学会了编简单的“龟背纹”。每当我把编好的小挂件送给同学时，他们总会惊喜地说：“你编得真好！”我开始用莞草编织小礼物：生日时送给同桌的书签，教师节送给老师的杯垫……这些带着草香的小物件，成了我融入集体的桥梁。

在历史课上看见那张泛黄照片：1915年巴拿马万国博览会的展台上，牡丹纹莞草席与茅台酒共享荣光。“当时东莞最高的楼不过三层，可我们的草席铺进了凡尔赛宫。”老师的话让我心头一震。原来这些不起眼的草叶，早在一个世纪前就叩响了世界的大门。

去年暑假，我跟着李姨走进现代化工坊。激光切割机正将莞草与牛皮精准结合，巴黎设计师的图纸铺满工作台。“这是新季度的限量手袋，纹样用的还是‘龟背纹’。”李姨抚摸着半成品上的水波状肌理。我突然理解了她坚持用古法浸草的原因：咸水浸泡过的莞草会泛出琥珀光泽，那是任何化学药剂都调不出的岁月包浆。当3D打印模具与传统“七步晾晒法”相遇的刹那，我听见千年莞草在新时代拔节的声音，仿佛李白笔下“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的豪迈。正如既坚守传统，又勇于创新的东莞人。

此刻CBD的奢侈品橱窗里，标价五位数的莞草手袋正在射灯下流转光华，防潮隔热的特性被写进商品故事，水乡儿女的生存智慧化作时尚图腾。

放学路过幼儿园，看见孩子在莞草上搭积木。他们稚嫩的手掌抚过草叶的肌理，或许百年后当他们的孙辈触摸博物馆里的莞草艺品时，也会从经纬交错的纹路间，触摸到这座城市的灵魂密码：柔软而坚韧，贴着大地生长，却始终仰望星空。

而我，一个在莞草香里长大的“异乡人”，终于在这片滩涂上找到了自己的根。

作者：东莞市塘厦镇中心小学 四年级 2班 肖千淘 指导老师：张静文